Author

Admin - page 90

Admin has 1611 articles published.

Bogdani dhe Herakliti/Natasha Lako

in Letërsi by

Ndoshta fjala “qiellshit”, ishte krijuar kur thekset lëviznin andej këndej dhe rrokjet rrokulliseshin si gurët, siç do të ketë ndodhur vërtet në kaosin e njeriut

Natasha Lako

Ka lindur njëherë e një kohë një varg  i Pjetër Boganit, që mund të na çojë deri te Herakliti:

Qiellshit ngrihen gurë dhe mjergull.

Dhe duket sikur me të fillon e gjithë letërsia shqipe.

Mund te jetë shkruar rreth vitit 1685, kur në anën tjetër të Adriatikut botohej “Çeta e Profetëve”, vepra e parë origjinale e shkruar në shqip, ku përveç interpretimeve të fillesave biblike,  psalmeve të Davidit, vargjeve të Homerit, merr frymë edhe ky varg, si një monument që mund t’i biesh rreth e rrotull.

Duket si një lidhje apokaliptike, po të mendosh se Herakliti, ky zbulues i madh i  botës fizike, jeton në shekullin e 6-të para Erës së re, ndërsa Bogdani, midis viteve 1630 -1689, në kulmin e jetës së tij, e lidh me fillesat e shpirtit të tij të shkruar…

Por arti, kjo forcë që dërgon edhe tokën drejt qiellit, nuk ka sesi të mos  përafrojë edhe shekujt, edhe gurët dhe “mjergullën” e Bogdanit me tokë, ujin, ajrin dhe zjarrin, këta katër elemente, që Herakliti vazhdon të na i tregojë edhe sot.

Fillesa madhështore këto, me dhjetëra shekuj ngjitur e ngjitur, ku fshati Guri i Bardhë, ku Pjetër Bogdani u lind, ndonëse tragjik nga robërimet, bëhet fitimtar, kur edhe gurët e tij poeti i ngre drejt qiellit. Sikur edhe gjithë tokën e Heraklitit të dinte ta kthente në gurë. Dhe ujin – dhe ajrin e një dijetari të parë të botës materiale, të donte ta bënte “mjergull”. Vetëm zjarri duket sikur ka mbetur brenda trupit, ende i pashfaqur brenda kësaj ftohtësire.

Dhe një varg  i vetëm mjaftonte megjithatë të kthente një botë fizike në një botë shoqërore.

Dhe ky varg detyron të jetojë për jetë fjala “qiellshit”. Një fjalë, aq me dendësi dhe brendësi në vetvete, si të dojë të kthehet vetë ndonjë ngjarje, e të krijojë përshtypjen e një lëvizjeje shpate të saponxjerrë nga milli ose vetë lëvizjen e një vele të sapongritur për një udhëtim të gjatë…

Qiellshit”.

Dhe e ndien menjëherë se jemi ftuar në një fillesë mijëravjeçare të njërës prej gjuhëve më të vjetra, të paktën për një kontinent të tërë.

Nuk mund të ketë shqipja një fjalë tjetër, me energji kaq të madhe dhe një qiell të presuar sa më s’ka dhe njëkohësisht, të çliruar sa më s’ka, siç nuk ka ndonjë tjetër kundërthënie më të madhe sesa kur vetë qiellin e krijon me gurë dhe “mjergull”. Sa paralajmëron edhe bashkëpunimet e një mendimtari kryengritës, edhe vdekjen e tij nga murtaja, edhe zhvarrimin, që nuk është legjendë.

Nuk ka më as lamtumirë për botën e dikurshme të Romës. As mirëseardhjen e dikurshme të botës së Odiseut… Ekziston vetëm qielli i krijuar prej tokës, ku gjendet edhe vdekja, edhe pamundësia, edhe kërcënimi, edhe mohimi i personalitetit e identitetit, dhe për Pjetër Bogdanin, edhe i ekzistencës.

Madje me një “dhé” të shprishur, të ngritur drejt qiellit, duket sikur edhe djalli nuk ekziston.

Dy tre njerëz që e përgatitën librin “Çeta e Profetëve” të parët, ata që e përndoqën librin dhe njeriun, ata që e ndaluan librin dhe njeriun, ata që e rizbuluan librin dhe njeriun, ata që e shfletojnë sot veprën dhe zbulojnë njeriun e tij, të gjithëve Pjetër Bogdani u dha një qiell më të rëndë, edhe më tokësor se atë të Heraklitit, duke bashkuar tokë dhe qiell bashkë, siç janë betuar shqiptarët shpesh dhe ndoshta edhe Bogdani vetë, herë si meshar i një fshati të vogël, herë duke studiuar në Romë si episkop, herë si administrator i Tivarit, herë si arqipeshkop i Shkupit, vetëm duke heshtur, i hedhur në Drin…

Ati ynë qi je mbë qiellt.

Dhe qielli jeton prej tokës dhe prej fateve të saj.

Gjendemi papritur në një hierarki të përmbysur të një voltazhi të madh, siç mund të thuhet gjithnjë për letërsinë e vërtetë, qoftë në një varg të vetëm.

Facebook ndoshta e ka fajin, që mund të vendosë edhe më shpejt, në një fillesë nga më të çuditshmet, Bogdanin me Heraklitin, Heraklitin me Gadamer, Gadamer me Poliandrin që ka shkruar para Homerit, Homerin me Ciceronin, Ciceronin me  Augustinin, Augustinin me zgjedhjen e vullnetin, vullnetin e lire të Augustinit me Bogdanin që shkruan.

“Posi vjollëxa ndë dimënë pa mardhë…”

Ata që kanë dëshirë të mësojnë më tepër për “Çetën e Profetëve” mund të lidhin në të gjithë kuptimësitë Pjetër Bogdanin me Ibrahim Rugovën dhe studimin  e tij të plotë, të botuar në Prishtinë në vitin…1982. Sepse mund të flitet shumë për një libër që tregon sesi toka, uji, zjarri dhe ajri i Heraklitit kishin filluar të shkruheshin në shqip…

Ndoshta fjala “qiellshit”, ishte krijuar kur thekset lëviznin andej këndej dhe rrokjet rrokulliseshin si gurët, siç do të ketë ndodhur vërtet në kaosin e njeriut.

Dhe duket sikur gjithë bota fizike ka shkulur flokët në këtë fillesë të madhe shoqërore bogdaniane.

Sepse toka e Heraklitit është kthyer në gur, si për të thënë se për njeriun nuk është e mjaftueshme një kozmologji e tërë, as vetëm kuptimet metafizike të përgjithësimt të jetës, por konkretësia e çdo guri të vogël.

Dhe bota metafizike nuk të ngop me pafundësinë e saj, që shpesh njeriun e bën të parëndësishëm, ashtu siç mund ta lexojë edhe universi i shkencëtarëve. Por jo Bogdanin, që duket sikur jeton në një terren të ri skenik, atje ku kërkon pas mijëra vjetëve të jetë i lirë të pohojë qenien e vet.

Ja pse dëshiroj të marr në duar vetëm një varg, mes përmes gjithë letërsisë shqipe.

Atje ku fillojnë më pas të shfaqen edhe drurët. Dhe e gjithë jeta. Sepse Bogdani vazhdon vetëm dy tre vjet para një murtaje.

Lum o dru/e bukura pa ndonë leqeku 

mplaki u çrish/e s’mbet as nonji e keqe.

Fishta i kthehet përsëri drurit, si lëndës së Heraklitit, si të gjithë shqiptarët kur flasin për lëndë drusore, kur thotë në vitin 1909:

Fryn nëpër ag prendveret;

Me landë shkon tue zhablluem,

Ase me gji t’tituem,

Prej voeses s’qiellës-të ndonji drandofilles.

Gjendemi më tepër se dyqind vjet pas Bogdanit, në një përafëri që ta japin vetëm largësitë, në një botë që kapërcen me hapat e ciklopëve të lashtësive distancat mes shekujsh.

Duket sikur prej “mjergullës” së Bogdanit, kësaj here nxirret edhe vesa prej qiellës, në një distilim qindravjeçar. Njësoj si qarkullimi i ujit… Aq sa duket se një poet si Fishta, së bashku me drandofillen dhe qiellën, po tenton ta shfaqë në formën femërore.

Ajme,ajme!

Dhe Fishta, e merr përsëri në duar qiellin e Bogdanit në transformim e sipër, siç merr Gëtja frymën e gjithë botës, siç merr Hegeli frymën e Gëtes, siç merr Ballkani frymën e Hegelit, që kthjellon konfiguracionin botëror për lirinë e kombeve, nëpër zgjatimet e frymës së klubeve shqiptare dhe zjarrit të ri mendor, ku të gjithë bëhen bashkëudhëtarë për lirinë më të qenësishme dhe më të parë, atë të vetive ekzistenciale që mbrohen nga vetë shekujt. Dhe që për shqiptarët ka lidhje me gjuhën, që u ka krijuar koshiencën njerëzore.

Është një udhëtim jashtëzakonisht i gjatë ky, ku fjala “qiellshit” humb… Por mbetet në një varg, si një spermë e të gjithë letërsisë shqipe. Pa paqen e botës fizike të Herakliti, që duket edhe më e largët.

Ajme. Ajme. Amen.

Mësuesi ynë i filmit: Kristaq Dhamo/Kolec Traboini

in Kinema by

KOLEC TRABOINI

Në biseda të thjeshta, në komunikim njerëzor, duke na trajtuar si të barabartë, me një modesti të admirueshme Kristaq Dhamo na mësoi të bëjmë filma. Ai ishte dhe vazhdoi të jetë derisa Kinostudio u rrënua nga vandalët politike të kulturës, mësuesi ynë model në kinematografi! Dua të sjell një ngjarje të veçantë, për të pohuar se megjithatë, drejtues Kristaq Dhamo nuk ishte njeri skematik, as i ngurtë, as i sertë, siç kishte shumë të tjerë në atë regjim imponues.

Ruaj në kujtesë një ngjarje që kurrë nuk e harroj.  Kryeredaktori i gazetës “Drita”, Duro Mustafaj, kishte bërë një kërkesë që të më merrte në redaksi si sekretar i kolegjumit, me që e hoqën Abdyrrahim Myftiun për “Pashallarët e kuq” të Ismail Kadaresë.

Atë kohë isha redaktor në sektorin e filmit kronikal, por redaksinë e kishim të përbashkët me filmin artistik.

Më thirri në zyrën e tij Kristaq Dhamo, udhëheqësi artistik, e me mirësjellje më tha:

– Ka një kërkesë emërimi për ty, të shkosh sekretar kolegjiumi në gazetën “Drita”. Çfarë mendon, – me pyeti.

Ngrita supet.

– Nuk e di, u shpreha. – Por, vazhdova, – ma prish mendjen rritja e rrogës se kam dy fëmijë për të rritur.

Sapo e kuptoi se kisha  një mendim të luhatun më tha:

– Mos shko.

U çudita, se Kristaq Dhamo kishte marrë përsipër të ma komunikonte e jo të më thoshte mos shko.

E pa që unë po dyshoja e buzëqeshi.

– Je i ri, – më tha, – atje është një çerdhe grenzash, – do të të hanë.

U topita. Ato fjalë nuk guxonte t’i thoshte askush në atë kohë. Por ai e tha hapur e pa as më të voglin hezitim.

– Në do këshillën time, – vazhdoi me ton solid Kristaq Dhamo, – mos shko. Më bindi. Pastaj shtoi: – Për rrogën mos u bëj merak. Do të bëjmë një ndarje në redaksi, ty do të të propozoj në drejtori si përgjegjës i redaksisë së filmit dokumentar. Këtu do të jesh më mirë.

Jo vetëm me bindi, por edhe më shpëtoi nga ndonjë situatë e vështirë, që mund të më ndodhte në çerdhen e grenzave të Lidhjes se Shkrimtarëve ku ata i hanin kokat njeri-tjetrit.

E falënderova për sinqeritetin dhe për këshillën. Ai më buzëqeshi e më rrahu krahët.

– Je më mirë e më i sigurt këtu në Kinostudio, – më tha dhe u ndamë.

Nuk shkoi gjatë dhe më emëruan Përgjegjës i Redaksisë së Filmit Dokumentar dhe për 10 vjet e kreva atë detyrë, që nuk ishte e lehtë, por sa kohë kisha udhëheqës artistik Kristaq Dhamon, falë fantazisë së tij krijuese mbresëlënëse,  gjithmonë gjendeshin zgjidhjet artistike. Mësova shumë prej tij, sidomos në aspektet e dramaturgjisë dhe regjisurës, por edhe ai kishte besim tek krijuesit e rinj. I përkrahte pa kursim. Më kujtohet se kur më miratoi për realizim skenarin e filmit: “Dëshmi nga Barleti” (me operator Ibrahim Kasapi), më tha: “Është shumë i vështirë, nuk e di si do t’ia dalësh, por duke parë pasionin tënd për këtë realizim kam besim të plotë se do të bësh diçka të mirë”. Kur mbarova filmin dhe e ia paraqita para se ta shfaqnim në kolektivin krijues, na shtrëngoi dorën e tha: – Keni bërë një film shumë të bukur, madje më të mirë nga sa e mendoja.

I tillë ishte udhëheqësi artistik Kristaq Dhamo. Edhe pse në fillim mund të kishte rezerva, duke parë pasionin e krijuesve të rinj,  i motivonte e përkrahte ata pa kursim.

Atë vit filmi “Dëshmi nga Barleti” u shpall realizimi më i mirë dokumentar i vitit 1990 dhe mori shpërblimin e caktuar në vlera monetare. Por ky është vetëm një episod i vogël që ka të bëjë me mua, në të vërtetë ai ishte mësues e udhëheqës artistik për një plejadë artistësh të rinj, që ruajnë një mirënjohje të madhe për të.

E vërteta është se Kristaq Dhamo na konsideron si shokë e miq, si kolegë, por ai ishte e mbetet gjithmonë mësuesi ynë i filmit!

Takim qorr-Jeffrey Archer

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Jeffrey Archer

Aroma e jaseminit ishte e dhëna e parë që ishte grua.

Isha ulur vetëm në tavolinën time të zakonshme kur ajo erdhi dhe u ul në tavolinën ngjitur. E dija që ishte vetëm, sepse karrigia në anën tjetër të tavolinës së saj nuk e bëri atë zhurmën gërrvishëse kur tëhiqet në dysheme, dhe për më tepër askush nuk kishte folur me të që kur ishte ulur.

E pija ngadalë kafen. Në një ditë të mirë, pasi e pija kafenë ngadalë, do ta vendosja filxhanin çdo herë siç duhet në pjatë dhe, edhe nëse do të ishit ulur shumë pranë, në tavolinën ngjitur, nuk do ta kuptonit kurrë që jam i verbër. Sfida ime është të shoh se për sa kohë mund ta “mashtroj” personin e ulur pranë, para se ai ta kuptojë të vërtetën. Dhe më besoni, në çastin që ata e kuptojnë, e tradhëtojnë veten. Disa fillojnë pëshpërisin dhe unë dyshoj që bëjnë edhe gjeste me fytyrë, tundin kokën e më tregojnë me gisht; disa bëhen më të vëmendshëm, ndërsa disa, më pak, ndihen aq të turpëruar, sa nuk më flasin më. Këtë e ndiej qartazi.

Që të mund ta dëgjoja të fliste, shpresoja që dikush të ulej me të. Mund të kuptoj shumë nga një zë, pasi kur s’mund të shihni, shqiptimi dhe intonacioni të japin shumë informacion. Që të keni një ide, mendoni për një çast se jeni duke dëgjuar në telefon, në anën tjetër të linjës telefonike, dike që nuk e keni parë kurrë.

Çarli po vinte drejt nesh. “Jeni gati të porositni zonjë?”, e pyeti ai në zhargon, për të mos lënë asnjë fije dyshimi që është vendas puro. Çarlie është i gjatë, i fuqishëm dhe fisnik. Nga i di unë këto? Sepse kur më udhëzon si të ngjitem në trotuar pas kafesë së mëngjesit, zëri i tij më vjen nga disa centimetra lart dhe unë jam 178 cm. Dhe nëse rastësisht përplasem me të, në trup nuk ka teprica dhjamore, vetëm muskuj të fortë. Të shtunave pasdite ai luan kriket rruge me skuadrën e lagjes dhe para shtatë vitesh ka qenë me ekipin e parë, kështu që duhet të jetë në fund të të njëzetave ose mbase në fillim të tridhjetave. Çarlie së fundmi është ndarë edhe nga e dashura dhe ajo akoma i mungon shumë. Ca gjëra ju i kuptoni nga pyetjet, të tjerat ju ofrohen vullnetarisht.

Sfida ime tjetër është të shoh sesa mund të zbuloj rreth personit që është ulur në tavolinën ngjitur, para se ai ta kuptojë që s’mund ta shoh. Pasi ai të ketë ikur në punën e tij, Çarlie më tregon sesa të drejtë kam pasur në hamendësimet e mia dhe në një shkallë, nga një në dhjetë, zakonisht ia dal të gjej shtatë.

“Do të dëshiroja një çaj limoni”, iu përgjigj ajo butësisht.

“Patjetër, zonjë”, i tha Charlie. “A dëshironi ndonjë gjë tjetër?”
“Jo faleminderit”.

Tridhjetë ose tridhjetë e pesë vjeçe, hamendësova. E sjellshme por jo vendalie. Po tani jam i dëshpëruar të di më shumë dhe duhet patjetër ta dëgjoj të flasë nëse dua të marr të dhëna të tjera.

U ktheva përballë saj sikur po e shihja haptazi. “A mund të më thoni sa është ora?” E pyeta, pikërisht kur ora në kullën e kishës përballë filloi të tringëllijë.

Ajo qeshi, por s’m’u përgjigj derisa trigëllima ndaloi. “Nëse kjo orë është e saktë, ora është dhjetë fiks.” – foli po me të njëjtën ton e qeshje të butë. “Zakonisht është dy minuta para”, i thashë, duke “parë” me vështrim të zbrazët orën. “Por edhe pse arkitektura perpendikulare e kishës konsiderohet si një shembull i shkëlqyer i këtij lloji kishash në perëndim, njerëzit dynden, jo për ndërtesën, por për të parë “Madonën dhe Fëmijën” e Barbara Hepworth”, shtova, duke mbështetur kurrizin më fort në karrigen time, si rastësisht.

“Shumë interesante”, shtoi ajo, ndëkohë që Xhoi, ndihmëskamarieri, erdhi dhe po vendoste në tavolinën e saj çajnikun, një kanë të vogël qumështi dhe filxhanin me pjatë. “Edhe unë po mendoja të merrja pjesë në shërbesën e mëngjesit”, tha ajo ndërsa po hidhte çajin në filxhan.

“Atëherë qenke me shumë fat. Famulltari ynë, plaku Sem, bën një predikim të shkëlqyer, sidomos kur e dëgjon për herë të parë”.

Ajo qeshi sërish dhe pastaj tha: “Kam lexuar diku që “Madona dhe Fëmija” nuk është si gjithë punët e tjera të zakonshme të Barbarës”.

“Kjo është e vërtetë. Kur Barbara bënte pushim, në atë kohë, më së shumti në mëngjes, dilte nga studioja e saj dhe vinte e ulej për një kafe me mua”, e thashë me krenari të dukshme këtë, “dhe kjo zonjë fisnike, një herë më rrëfeu, që e krijoi këtë vepër në kujtim të djalit të saj të madh, i cili u vra në moshën njëzet e katër vjeçare në një aksident, rrëzim avioni, ndërsa shërbente tek Forcat Ajrore Mbretërore”.

“Sa e tmerrshme!”, tha ajo, por nuk shtoi asnjë koment tjetër. “Disa kritikë thonë”, vazhdova unë, “që kjo është puna e saj më e mirë dhe që çdokush mund ta shohë përkushtimin e Barbarës për djalin e saj tek lotët në sytë e Virgjëreshës.”

Gruaja e ngriti filxhanin, piu një gllënjkë çaj dhe foli sërish. “E mrekullueshme që e ke njohur”, tha ajo. “Një herë mora pjesë në një bisedë në Tate rreth Shkollës St.Ives, por profesori nuk e përmendi ‘Madonën dhe Fëmijën’”.

“Epo, do ta gjeni gjëkundi në art. Jam i sigurt që nuk do të zhgënjeheni”. Ndërsa ajo piu edhe një gllënjkë tjetër çaji, pyesja veten sesa prej atyre dhjetëve, iu kisha rënë në kokë deri tani. Ndoshta jeton në Londër se duket qartë e interesuar për artin dhe me siguri që nuk ka ardhur në St Ives për të marrë rreze dielli në plazh.

“Pra, ju jeni vizitore në këto anë?”, guxova të kërkoja të dhëna të mëtejshme. “Po. Po tezja ime është nga St.Mawes dhe ajo shpreson të bashkohet me mua për shërbesën e mëngjesit”.

Pas kësaj u ndjeva si gdhë. Ajo me siguri duhet ta ketë parë “Madonën dhe Fëmijën”, dhe ndoshta di shumë më tepër sesa unë rreth Barbara Hepworth, po është e sjellshme dhe nuk do të më vërë në siklet. Thua ta ketë kuptuar edhe që jam i verbër? Nëse është kështu, janë pikërisht këto sjelljet e saj të mira, që nuk më lanë të kuptoja asgjë.

E dëgjova kur e boshatisi filxhanin. Mundem ta dëgjoj këtë. Kur erdhi Çarli, ajo i kërkoi faturën. Ai grisi një faqe nga blloku i faturave dhe ja dha. Ajo i dha një kartëmonedhë dhe ai i ktheu disa monedha.

“Faleminderit, zonjë”, i tha Çarli me një emocion të papërmbajtur. Siç duket ajo duhej t’i kishte lënë një bakshish të majmë. “Mirupafshim”, tha ajo, zëri i saj më drejtohej mua. “Ishte këndshëm të bisedoja me ju”.

U ngrita nga vendi dhe duke u përkulur lehtë i thashë: “Shpresoj ta shijosh shërbesën”.

“Faleminderit”, mu përgjigj. Ndërsa ishte larguar disi, e dëgjova t’i thoshte Çarlit. “Sa simpatik ky burri”. Sigurisht që në atë çast ajo nuk kishte nga ta dinte që dëgjimi im ishte shumë i mprehtë. Pastaj ajo u zhduk.

I ulur prisja me padurim që Çarli të kthehej. Kisha aq shumë pyetje për të. Sa nga supozimet e mia do të rezultonin të sakta këtë herë? Nga gumëzhitja e muhabeteve të gëzuara në kafene, kuptoja që ky mëngjes ishte plot me klientë, kështu që kaloi ca kohë para se Çarli të vinte e të qëndronte edhe një herë pranë meje.

“A dëshironi ndonjë gjë tjetër, Z. Trevathan?” Më ngacmoi ai me shaka. “Sigurisht që po Çarli”, iu përgjigja. “Por si fillim, dua të di gjithçka për gruan që ishte ulur pranë meje. A ishte e gjatë apo e shkurtër? Bjonde apo brune? Ishte e hollë/elegante? E pashme? A ishte …”

Çarlie u shkri fare duke qeshur.
“Ç’farë është kaq qesharake?”, e pyeta prerazi.
“Sepse edhe ajo më bëri ekzaktësisht të njëjtat pyetje për ty.”

Përktheu: Meli Ajazi

________

Shënim:
Skulptura është vepër e skulptores Barbara Hepworth, titullohet – “Madona/Virgjëresha Mari dhe Fëmija”, 1954, St Ives Parish Church.

 

Përkohësisht, edhe në gjëra të përjetshme-Mariklena Niço

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Përkohësisht, edhe në gjëra të përjetshme-Mariklena Niço

 

Ndonjeherë je një grua

që jetoi të gjithë shekujt e mëparshëm

e s’pushoi së qeni.

 

Rrufetë e djeshme shndërruar në tela

Ndeh në to tesha të njoma.

Sytë ndeh nga qielli.

 

Pa tingull jeta

rrethuar me gurë të heshtur durimi

ditë për ditë vendos në zgavra gurët që bien.

 

Pritet teje

xhonglimi i përditshëm i gjërave

pastro, vendos rregull

përkohësisht edhe në gjëra të përjetshme!

_____

Libri mund të lexohet online në botimet e Librarium Haemus

 

Mosleximi-Wislawa Szymborska-Nobel 1996

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Mosleximi-Wislawa Szymborska-Nobel 1996

 

Libraritë nuk të pajisin

me telekomandë për Prustin,

ti nuk mund të kalosh

te një ndeshje futbolli,

apo tek një quiz-show, ku fiton një Kadillak.

 

Jetojmë më gjatë

por thelbësisht më pak

dhe në fraza të shkurtra.

 

Udhëtojmë më shpejt, më larg, më shpesh,

por bëhemi foto në vend të kujtimeve.

 

Ja ku jam me njërin.

Atje, them se është ishi im.

Këtu të gjithë janë nudo,

kështu që, i bie të jetë në plazh.

 

Shtatë vëllime-mëshirë.

Nuk mund të shkurtoheshin apo të përmblidheshin,

apo më mirë fare; të shfaqeshin me foto.

Atje ishte ajo seria televizive, titulluar “Kukulla”,

por kunata ime thotë se është e një tjetri që i fillon emri me P.

 

Dhe meqë ra fjala, kush ishte ky dosidoja.

Thonë se në fund shkroi në shtrat për vite të tërë.

Faqe pas faqeje,

me shpejtësinë e një kërmilli.

Por ne ende ecim në marshin e pestë

dhe, mbajmë tersin larg duke goditur tri herë në dru, asnjëherë më mirë se kaq.

 

Përktheu: Arlinda Guma

Nga vëllimi poetik “Shtetrrethimi”-Mahmoud Darwich

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Nga vëllimi poetik “Shtetrrethimi”-Mahmoud Darwich

 

Një vrasësi

Sikur të kishe kundruar fytyrën e viktimës.

Mendo pak, do kishe parë nënën tënde në dhomën e gazit.

Do ishe çliruar nga siguria e pushkës.

Do kishe ndërruar mendje: A s’është kështu që gjejmë identitetin tonë!

Një vrasësi tjetër

Sikur t’i kishe lënë tridhjetë ditë fetusit,

mundësitë do kishin qenë të tjera:

Mbaronte pushtimi, i sapolinduri do kish harruar

Kohën e shtetrrethimit,

Do qe rritur shëndetplotë, do bëhej goxha djalë.

Do kish studiuar me një nga vajzat e tua,

historinë e lashtë të Azisë.

E do qenë dashur ndoshta.

Do sillnin në jetë një vajzë (çifute  që në lindje!)

Ç’katranose?

Vajza jote është sot vejushë.

Mbesa jetime.

Ç’bëre me familjen tënde ikanake ?

Si munde, me një plumb të vetëm, të vrasësh tre pëllumba?

 

Përktheu: Miranda Içi

Maks Velo: Intermexo në vargje, guash e vizatime/Luan Rama

in A(rt)ktivizëm/Letërsi/Pikturë by

Pi verë, në buzë kam tërë

Francën e vjetër-Maks Velo

   Luan Rama 

Herën e fundit që Maks Velo ishte në Paris, nuk arrita ta takoja. Por një mesazh më njoftoi për librin e tij të sapobotuar në Paris nga shtëpia botuese EMAIL, me titullin e thjeshtë «Paris». E mora librin në duar dhe krahas vizatimeve në tush e flamastër, lexova poezitë e tij për Parisin dhe menjëherë m’u shfaq figura e tij e menduar udhëve të këtij kryeqyteti, që për Maksin është më shumë se për ne të tjerët; është vendlindja e tij. Po, prindërit e tij ishin këtu kur ai do të lindte një ditë të vitit 1935, nën një nga ato çati të plumbta, që ngacmojnë ende shpirtin e tij përmes pastelit dhe vargut poetik. Gjatë këtyre dy dekadave, rikthimet e tij në Paris u përngjajnë prehjeve, përkundjeve, nostalgjisë së kujtesës. E megjithatë, poezia e tij rrallë herë është e gëzueshme. Është një poezi e trishtë, «bodleriane», e trishtë ashtu siç është dhe ecja e tij buzë lumit të Seine-s, sikur të ketë mbi supe një barrë të madhe. Ja pse shpirti i tij këndon trishtë me poezinë Dhe pesha e jetës rëndohet:

«Tani kuptojmë të vërtetat

 gëzimet nuk na gënjejnë më

 dhe hidhërimet e ligësitë

 i presim gjakftohtë, pa zë

 Eci anës Senës, lumit të qetë

 në të kundërt të rrjedhës;

 më kot kërkoj të takoj

 burimin e pastërt, fillesën».

Këto vargje në këtë libër të parë të llojit të vet në Shqipëri si “Livre d’Artiste”, e bëjnë atë një lloj Sizifi, pasi vërtet, nëse Maks Velo është një zë që kërkon të ndalë të keqen, fjalën e tij gjithnjë kanë dashur ta mbysin, ta deformojnë apo për shkak të saj ta sulmojnë, duke fyer gjithë vuajtjen e tij në burgjet totalitare. Por artisti është kokëfortë. Ai nuk do ta ndalë luftën e tij për të Drejtën, për Progresin, pasi në vizionet e tij është gjithnjë Ardhmëria. Ai e ka njohur «tunelin» dhe gjithnjë i ka mbajtur sytë drejt dritës që shfaqej në fundin e tij. Pra ai nuk është disfatist, përkundrazi, një pesimist entuziast. Ja pse dhe «fillesa» e tij ka simbolikën e vet: është idealja. Dhe për këtë, piktori-poet ka filozofinë e tij, një filozofi e vjetër sa bota, siç e shkruan dhe në poezinë tjetër Vëllezër njerëz:

«Kështu pat thënë François de Montcorbier:

«Vëllezër njerëz që mbas nesh do të vini

kundrejt nesh mos kini zemër të egërsuar»…

Dhe Velo vazhdon: «E përfytyroj çdo mbrëmje në tavernë/ në njërën dorë ka broken plot me verë/ tjetrën poshtë fustanit të bukuroshes…»

«Vëllezër-njerëz!» Këto dy fjalë kanë një tjetër peshë në gojën e një artisti që ka provuar linçimin. Duket qartë se ky artist është i zhgënjyer nga shoqëria ku jeton. Jo pse ai priste të jetonte në një shoqëri ideale siç e kishin projektuar dikur utopistët More apo Campanella, por sepse ai kishte shpresur se në këto dy dekada, pas shembjes së diktaturës, shoqëria shqiptare do të ngjiste shkallët e së Drejtës, të Qytetarisë dhe Respektit ndaj tjetrit, e ku fjala «vëllezër» do të kumbonte me një krenari të ligjshme dhe do të bëhej një emërtim i përbashkët i njerëzve që kërkojnë të ndërtojnë një jetë më të mirë. Por nëse artisti kërkon që ata që do të vijnë, gjeneratat e tjera, të mos kenë një «zemër të egërsuar», këtë e thotë sepse kjo ndjesi nuk ka përfshirë vetëm atë, por ajo është bërë një shprehi e përditshme, e dukshme, në pamje direkte apo përmes mediave, ku është lehtë të përbaltësh, të dhunosh, të fyesh, të vrasësh të përgojosh, jo vetëm artistin apo njeriun që kërkon të përfaqësojë vullnetin e popullit, por krijesën njerëzore që lind e lirë dhe aspiron të jetë i lirë dhe e barabartë me të tjerët. Dhe kjo padyshim e bën artistin të trishtë, që dhe kur vjen në Paris, që kërkon për të fjetur në hotelin më të lirë, (Verlaine, Rimbaud apo Van Gogh, a nuk i provuan këto mansarda të vjetra, por me aq shumë dashuri?), ai përsëri të kujton gjendjen e tij shpirtërore e materiale:

«Hotelin me shkallë druri

 të ngushta spirale që kërcasin

 e paguaj nga mbetja e faturave të jetës…»

Po, artisti jeton veç në sajë të artit të tij. Ai nuk ka rendur pas pasurisë, ofiqeve, kompromisit me pushtetin, militantizmit politik për të përfituar privilegje e pará. Ai nuk ka dashur ta cenojë asnjëherë identitetin e tij. Dhe kjo nuk e ka penguar artin e tij. Përkundrazi, i ka dhënë shpirt, vibrim, forcë, siç e gjejmë dhe në poezinë e tij kushtuar Van Gogh-ut, piktorit të preferuar, emrin e të cilit, hetuesi në burg ia thoshte atij në mënyrë të shëmtuar, pasi hetuesi i dikurshëm shqiptar, kjo vegël e dhunës, kujtonte se Van Gogh, ky «borgjez i fëlliqur» dhe idhull i Velos,  duhej të ishte ndonjë armik i madh i stalinizmit! Ja çfarë shkruan Velo në librin e tij për pikëtakimin me Vincent dhe Théo Van Gogh në Auvers-sur-Oise, jo larg Parisit, ku piktori ishte tërhequr në vitet e fundit të jetës së tij e ku para një fushe me grurë, atje ku hidhte penelatat e tij mbi kavalet, një ditë kishte vrarë veten:

«Van Gogh në Auvers-sur-Oise

 pikturoi çdo gjë:

 kishën e vogël në arën me grurë

 doktor Gashenë

dhe bashkinë me flamur.

 Çdo telajo ishte një festë

 siç pjekim bukët për të diel.

 Vetëm për varret

 të vetin dhe të Téo-s

 nuk pati kohë!»

Vështroj pastelet impresioniste të Velos, skicat dhe imazhet e mjegullta të një Notre-Dame, një Sacre-Cœur, Pont Neuf, Eiffel apo Louvre, ato vizatime krah poezive të tij, dhe shumë kujtime të viteve të shkuara më çojnë në pikëtakimet tona në Paris, në ekspozitat e tij kur piktori rrethohej me aq shumë dashuri nga artëdashësit francezë, atëherë kur prezantonte ciklet e tij të dhunës totalitare e më pas, librat si Commerce des jours, etj. Skica të mrekullueshme në Paris apo Aubergenville, kur kujtimet e burgut ishin ende të nxehta, digjnin dhe klithnin me ngjyrën e tyre të zymtë. Velo ndjek një traditë të njohur tashmë në Francë, atë të shkrimtarëve-piktorë, të letrarëve artistë. Poeti i njohur Henri Michaux ishte gjithashtu një piktor i mrekullueshëm ashtu si mjaft të tjerë, ndërkohë që dhe i shtrenjti ynë Ernesto Sabato, pas letërsisë iu kthye dashurisë së tij të herëshme, pikturës. Vargje thurrnin dhe Arp e Miro. A nuk pikturonte aq bukur dhe me një simbolikë të madhe Victor Hugo, apo Proust, i cili në faqet e dorëshkrimeve të tij vizatonte shpesh mjediset ku zhvilloheshin ngjarjet apo portretet e personazheve të tij? Fantazma e «të dënuarit me vdekje» lindi te Hugo se pari në vizatimet e tij, para se të bënte «pleduarinë» e tij kundër «dënimit me vdekje». Ngjyra, linja, dhe poetikja, të pleksura bashkë brenda një shpirti që kërkon të flasë e ku gjuha herë ka trajtën e shkronjave e herë atë të ngjyrave. Që në kohë të vjetra, Leonardo Da Vinçi fliste për këtë konkurencë mes poezisë dhe pikturës në traktatin e tij të famshëm për pikturën, «Trattato della pitura». Leonardo vinte pikturën mbi poezinë, ndërkohë që poetët e Antikitetit, të traditës homerike apo të epokës së Virgjilit roman, e vinin poezinë në majën e Olimpit të arteve. Në historinë e artit ka ndodhur që piktorët janë kthyer në poetë. Siç duket ata e kanë ndjerë tmerrësisht nevojën e Fjalës. Përse vallë? Me siguri që ndjenja e parë përballë një imazhi ka qënë një ndjesi poetike. Kështu ata, pa kuptuar, kanë mërmëritur së pari poezinë me dëshirën për të thënë atë që do kërkonin të thoshin përmes pikturës, ashtu siç shkruan dhe Velo ne një nga poezitë e tij:

«Mjegulla

 si ekran kinemaje pa zë

 Sena ngrihet lart/ lundron mbi retë…»

Vegime të tilla kisha lexuar në poezitë e Arthur Rimbaud-së, kur shkruante për katedralen e ngritur në qiell. Ishte një imazh që kishte përballë. Apo më mirë një refleks i katedrales në ujin e lumit që shkonte. Gjatë një shekulli, historianët e artit dhe biografët e tij janë përpjekur ta deshifrojnë këtë varg dhe duket se ia kanë mbërritur. E duke menduar kështu, ne rivijmë gjithnjë me mendjen tonë në shëtitjet e Velos në Saint-Michel dhe rrugicat e Quartier Latin, në shtëpitë e vjetra dhe historike të Marais-ë së kohës së Revolucionit, në Sheshin e Bastilles apo buzë Senës, në Quai Voltaire, nën dritaret ku u shua shpirti i iluministit të madh Voltaire. Buzë Senës, me dhjetra herë ai është ndalur pranë bukinistëve të deshifrojë botën e atyre njerëzve dhe magjinë e këtij qyteti kaq të lidhur me librin:

«Poshtë kapakut metalik

 varur në shpinën e Senës,

 dyqani më i vogël në botë,

 por dhe më fisnik,

 me libra ngjeshur,

 mezi marrin frymë,

 vendosur në rradhë, si reparti për Hymn…»

Dhe Maks Velo ulet për një çast, rrëmben lapsin dhe vizaton mbi letrën e bardhë. Punon në tush apo pastel. Tashmë përballë ka katedralen Notre-Dame dhe këmbana të Parisit. E tek skicon konturet e saj, vargjet ngjizen brënda shpirtit të tij:

«Kupola në miniaturë

varur në qiell

 si këmborët në qafën e dhive…».

Po. Gjithçka është asociacion imazhesh, ndjesish, idesh, simbolesh. Ashtu siç dhe ky piktor-poet shkruan poezinë Kolazh:

«Qielli i Parisit

  letër pastel në gri…»

Maks Velo, i cili e di se jeta ka qënë e vrazhdë me të (jo jeta, por sistemet politike), përsëri është një poet i fjalës si dhe i formave, pra një artist delikat. Kujtoj një ditë të largët, 15 vjet më parë kur në periferi të Parisit, në një dhomë të marrë me qera e të improvizuar në atelier, ai jetonte né kushte spartane: letër, laps dhe një frymëzim të pagjumë. Buka e tij e përditëshme ishte ai frymëzim që vinte nga pikëtakimi që kishte me Parisin e ëndërruar. Nuk e kam pyetur asnjëherë nëse në Spaç e ka ëndërruar Parisin, nëse ka përjetuar një Paris imagjinar, ku kishte parë dritën e parë të jetës dhe ku kishte jetuar me librat e piktorëve dhe poetëve të tij. Me siguri që po. Pasi Parisi për të, si dhe për gjithë bashkëvuajtësit e tij ishte atdheu i Lirisë. E pra në këtë vendlindje (ai mund ta quajë me shumë dëshirë këtë) ai krijonte artin e tij, larg cenzmsurave, diktateve, interesave të ngushta e meskine. Ishte ai dhe piktura. Artisti përballë artit. Artisti si pjellë e Artit.

Gjatë dy dekadave, Parisi u bë një prehje e shpirtit të këtij artisti. Sa herë kthehej në Tiranë, shpirti i tij ishte një tallaz, sepse Velo nuk e duronte demagogjinë, hipokrizinë, kompromisin me pushtetin e vogël. Maks Velo e shikonte dhe e sheh si të shenjtë emrin Artist dhe misionin e artistit. Artisti është mbi pushtetet: aristët, filozofët, intelektuali i vërtetë, këta pinjollë të Sokratit që dinë të shkojnë drejt «demosit», që dinë të flasin në emër të vetvetes dhe në emër të popullit, që kanë kurajon të dalin në shesh, të protestojnë, të ngrenë zërin, të gatshëm për sakrificë. Kështu, duke ardhur në Paris, i lodhur nga kaosi e trazirat e mëdha në vendin e tij, Velo kërkon njëkohësisht dhe prehjen. Ecën buzë Senës ndalon me një mik në bistrotë pariziane dhe pranë një gote vere vizaton e thur vargje:

«Pi verë

 në buzë kam tërë Francën e vjetër…»

Vallë ka në gojë shijen e një Baudelaire, një Rimbaud, të këtyre dashnorëve të mëdhenj të verës dhe poezisë?.. Apo ngjyrat ngazëlluese të një Degas, Bonnard, Cezan, ku pastelet e tij të fundit ndjenin mallin e impresionistëve. Velo vështron linjat e këtij qyteti sikur ai të kishte trajtat e një vajze të bukur, dhe kështu kërkon t’i këndojë, ashtu siç i këndonte njëherë një Apollinaire apo një Cocteau e Max Jacob, të cilët ishin piktorë e poetë njëherësh. Për Velon:

«Çdo gjë është e butë

 çdo gjë është ëndërr

 perfeksion spontan / në gri, në blu

 është jeta në rozë…»

Dhe tek ai humbet tutje në sfondet e urave të shumta mbi Seine, përkundur nga zëri i një Edith Piaff «Jeta në rozë», («La vie en rose»), ne rithemi me ëndje vargjet e tij mbi urat e këtij qyteti që lidhin brigje dhe shpirtra:

«Urat e Parisit si këmbë të bukura femrash/ futur në Senë/ fustani i ngritur sipër/ bërë urë…»

Dhe papritur imagjinojmë gjithë urat e botës si këmbë grash, që lidhin e pleksin në vetvete jetë e dëshira, dashnorë të humbur gjer dhe pikëllime e vetvrasje. Pikëtakimet e Velos me Parisin, vargje të kthyera po aq poetikisht në frëngjisht nga Evelyne Noygues, janë si «Intermexo» të këndshme, herë të trishta e dëshpëruese për atë çka dëshiron artisti e herë me një dritë shprese. Sidoqoftë, vargjet e pastelet e këtij libri, janë një homazh, si mijëra homazhe që artistë të botës i bëjnë Parisit, këtij qyteti që ngërthen aq shumë nostalgji, ëndërra e dëshira të mëdha.

Botuar në Courrier des Balkans. 

(Në frëngjisht).

Lista e gjatë-Alain Bosquet 

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Lista e gjatë-Alain Bosquet 

 

Sa e gjatë është lista juaj!

Shelli që është kthyer në hi,

Kits, miku më i mirë i qenies dhe mosqenies,

Pushkini, i vrarë se mbrojti dashurinë,

Lermontovi, me jetën e tij në mëshirën e fatit,

Tristan Korbier që përçmonte veten,

Lotremoni që refuzonte gjithë të tjerët,

Pegi, i kositur nga vdekja si tërshëra e gruri,

Apolineri me një shpirt të shpuar,

Majakovski midis absurdit dhe revoltës,

Esenini duke ngjyer penën në venat e tij,

Oh, lista është shumë e gjatë.

Poetë të rinj,

më falni që kam jetuar

dy herë më gjatë se ju!

 

Pērktheu: Luan Rama

Të kesh fat/ELISABETH LANGGÄSSER

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

ELISABETH LANGGÄSSER

Këtë monolog që mbaron në mënyrë të çuditshme e dëgjova në stolin e lulishtes të një spitali psikiatrik provincial, që ishte njëkohësisht edhe azil pleqsh. Po prisja në atë kohë një të njohur, të cilin pak para mbarimit të luftës së fundit[1] e kishim nxjerrë me tronditje nervore nga bodrumi i shtëpisë së tij. E tundte pareshtur kokën si një lavjerrës ore tik-tak tutje-tëhu … pareshtur tik-tak, krejtësisht paqësor, plotësisht i qetë. Askush prej nesh (as unë, as im shoq, as shokët e skatit[2] të të njohurit tim) nuk do ishte habitur, që kur akrepi të tregonte orën e plotë apo gjysmën e orës, të dëgjonim gongun e Westminster-it – tik-takun dhe gongun e Westminster-it. Epo mirë. Kjo është një mesele tjetër.

Meqë ra fjala spitali psikiatrik ishte një parajsë e vërtetë. Park i bukur, pemë të vjetra, ndërtesa aty prapa një saraj provincial në Brandenburg: dy krahë të thjeshtë dhe një shkallë të jashtme në mes – pakëz i vogël, do të kishte qenë një shtëpi banimi në Caputh[3] apo Bernau[4]. Siç thashë, ishte vërtet një parajsë, siç është pamja menjëherë prapa varrezave. Ne të gjithë e dëshironim në atë kohë diçka të tillë të ngjashme për t’u çlodhur katër javë. Mirëpo kush e ka këtë fat?

Pranë meje ishte ulur një grua e moshuar; domethënë a ishte vërtet e moshuar, nuk mund ta them me siguri. Ishte e çmendur, kjo jashtë çdo dyshimi. Kurrsesi nuk ishte pjesë vetëm e azilit të pleqve. Por e moshuar apo jo e moshuar – në atë kohë asnjëri prej nesh nuk shikohej me qejf në pasqyrë. Edhe ajo aty: Kur e vras tani mendjen, nuk ishte as … as … Nuk ishte asnjë nga të dyja: As e moshuar dhe as e re – natyrisht jo e re – megjithatë fytyrën e kishte të lëmuar si një vezë poshtë flokëve të bardhë dëborë. Ju do thoni se ka shumë fytyra të tilla. Kjo është prapë e vërtetë. Vetëm se nuk janë të gjithë të çmendur e për të mos folur që nuk i mbyllin të gjithë brenda – ndryshe ku do mbyteshim?

Ka shumë gjasa që në një situatë normale gruaja nuk do më kishte rënë në sy ose nuk do më kishin mbetur të ngulitura çfarë tregoi. Kishte aq shumë fatkeqësi në atë kohë, saqë nuk kishte rëndësi disa fatkeqësi më pak apo më shumë – në thelb robi nuk i fiksonte ato. (Sot them: Shyqyr Zotit. Ndryshe ku do mbyteshim?) Pra në një situatë normale një krijesë e tillë nuk do më kishte rënë në sy me siguri. Kur qëndron në një radhë të gjatë, për shembull, edhe i përjeton gjëra të ngjashme ose tek zyra ku merren triskat e ushqimeve.

Por këtu puna ishte ndryshe. Robit nuk i treguan asgjë; robi dëgjoi aty diçka që në thelb nuk ishte e destinuar për të; robi pati ndjenjën e mallkuar se po lexonte një letër të hapur, e cila gjendej aty. Po: Një letër e hapur. Besoj se ky krahasim është i saktë, edhe pse çdo krahasim çalon natyrisht. Robi nuk arriti të thotë: Si? Apo: Ah? Ose: Oh!, kur gruaja u hodh përpjetë si ta kishte pickuar diçka dhe e pa tjetrin me zemërim. Epo – “me zemërim” nuk është fare shprehja e duhur për këtë vështrim – vetëm një i çmendur mund ta shikojë tjetrin ashtu … kaq kërcënueshëm e sikur vinte nga një botë tjetër. Do isha frikësuar natyrisht, nëse një infermiere nuk do kishte qëndruar tërë kohën afër. Në të vërtetë këto bisha nuk duhej t’i quanim fare infermiere. Kur një e tillë ngjishet në heshtje nga prapa dhe i mbërthen të sëmurët me kthetrat e saj e i shtyn duke i mbajtur tek bërryli, pa thënë një fjalë … një buallicë, me uniformë me breza bardhë e blu -. Epo në fund të fundit duhet bërë. Ndryshe ku do mbyteshim?

Siç thashë: Gruaja ishte në mes të ligjërimit, kur u ula pranë saj. Sigurisht s’duhej të kishte ecur shumë me historinë e saj.

“Isha vërtet një fëmijë i bukur”, tha ajo. “Sytë si ulli. Një figurë si kukull. Prindërit më fotografonin me qejf dhe shpesh. E përse jo? Xhanëm përse jo? Prandaj e kishin fëmijën. Ekzistojnë foto të miat para një sfondi pyjor e të tjera në një park në një stol prej dru mështekne. Vëllai im i vogël me kokën e mbështetur në supin tim – “Hansi dhe Greta” – thonin njerëzit për këtë fotografi. Një herë tjetër, nuk e di përse, po mbaj të hapur një çadër japoneze dhe kam fustanin tim me qëndisma. Isha fëmijë i lumtur. Kishim pará; mund të kisha çfarë të doja; nuk ngopesha duke blerë kukulla sa më të mëdhaja. Edhe në shkollë veja mirë. Kisha në të gjitha lëndët notën dhjetë, vetëm në punëdore gjithnjë pesë. Gjynah mendonte mësuesja e mamaja ulej e bënte për mua punën e dorës – atëherë pata që nga lënda e fesë deri tek lënda e punëdores vetëm notën dhjetë. E kështu vazhdoi. Kur isha shtatë vjeçe mora një biçikletë të vogël me tre rrota, dhjetë vjeçe një më të madhe e katërmbëdhjetë vjeçe një biçikletë të vërtetë për femra. Bënim udhëtime – herë në Bavari, herë në Helgoland. Pastaj na vdiq babai. Vëllai dhe unë nuk e përjetuam shumë. Çdo vit i ngjante tjetrit: në një vit mësova not shpine e në tjetrin mësova të luaja me Diabolo, në vitin e tretë grumbulluam një mori kartolinash shumëngjyrëshe, në të katërtin marka reklamash. Kisha gjithmonë fat edhe kur shkëmbeja gjëra. Kështu erdhi e iku Lufta e Parë Botërore, pa na shkaktuar shumë dhimbje – në fillim kishte gjithçka për të ngrënë, në fund ushqim për fëmijë si ndihmë humanitare nga ushtarët amerikanë dhe britanikë të sektit protestant të kuakerave. Në vitin e parafundit të gjimnazit rashë për herë të parë në dashuri me një mësues, megjithëse nuk e duroja dot përvëlimin e dashurisë e s’kisha asnjë konsideratë për sensualitetin. Që nga ajo kohë rashë shumë shpesh në dashuri e ata më ngrinin gjithashtu në qiell. Pata kërkesën e parë për martesë e shpejt të dytën, megjithëse shumë të djem të rinj kishin rënë në luftë. Epo isha vërtet tërheqëse e gjithashtu kisha me siguri, siç thuhej në atë kohë: ‘Sex Appeal” të vërtetë. U martova si vajza e pestë nga klasa. Im shoq ishte jurist, eprori i tij më thërriste “zonja e vogël”. Në fillim nuk donim fëmijë, për ta shijuar jetën, por kurrsesi më shumë se dy: një djalë e një vajzë dhe kaq. Natyrisht pata përsëri fat e gjithçka eci si me porosi. Në fillim erdhi djali, e quajta Harald, pastaj Brigita e vogël, një fëmijë magjepsës. Burri im ishte një jurist shumë i talentuar, edhe me përvojë tregtare, një djalosh i dashur, i mirë. Mund të qëndronte në shërbimin shtetëror, por për të ecur më shpejt përpara e për të fituar akoma më shumë pará, u bë jurist i firmave. Në fillim në Këln, pastaj në Hamburg, së fundmi në Königsberg[5]. Gjithmonë e më larg drejt veriut, pastaj drejt verilindjes, e u ngulëm në lindje dhe blemë më në fund një çiflik në Romintener Heide[6] me gjueti dhe peshkim. Si filloi në të vërtetë fatkeqësia jonë, nuk e di më sot saktë. Ndoshta s’duhej të iknim aq tmerrësisht larg nga perëndimi, por kush mund ta parandjente këtë? Veriu qe moda e kohës, akoma më shumë lindja. Të kishe shumë fëmijë ishte e modës. Pra mblodha të gjitha forcat e mora vendimin të bëja një bebe tjetër, por e dështova. E provova edhe një herë tjetër: përsëri e njëjta gjë. Pas herës së tretë hoqa dorë. Ndërkaq im shoq qe më i vjetër në moshë dhe kishte ulçër në stomak. Natyrisht asgjë e keqe, ne patëm fat, operacioni eci siç e deshëm, kur papritur u godit, asnjëri nuk e di pse, nga embolia e zakonshme pas operacioneve. U trishtova shumë, por fëmijët m’u gjendën fuqishëm në krahë. Kjo ndodhi pak para luftës, djali qe tetëmbëdhjetë, vajza gjashtëmbëdhjetë vjeçe. Gjithçka si zakonisht: në fillim mbarimi i gjimnazit, pastaj Arbeitsdienst[7], pastaj Haraldin e morën ushtar. Ai pati fat: Ngaqë kishte talent në teknikë, vajti në një repart ndërlidhjeje e fillimisht qëndroi prapa frontit. Brigita, e gjatë dhe bionde si im shoq, u bë komandante në Arbeitsdienst në Generalgouvernement[8]. Me siguri gjithçka do kishte shkuar mbarë, nëse Haraldi nga sedra nuk do kishte marrë Kryqin e Kalorësit, e nuk do ishte futur në trupat parashutiste. Pak pas kësaj mori pjesë në operacione luftarake dhe ra në Monte Cassino[9] … pothuajse në të njëjtën ditë kur Brigita lindi Heikon e vogël, i ngjizur me një shok nga trupat SS. Natyrisht tani s’donte të qëndronte më komandante kampi, përkundrazi u kthye me djalin në shtëpi. Fëmija po rritej për mrekulli, ajo pati fat e u fejua me një oficer me kravatë, qejfli i jetës së natës, i cili ra në luftë pak pas zbarkimit të anglezëve në Francën veriore, por ajo pati fat e kishte vënë kurorë me të qysh më parë në distancë. Pikërisht kur fëmija filloi të ecte, vumë re se Fyhrerin e kishte lënë fati. Gjithçka po ecte ters, rusi po afrohej gjithmonë e më afër, më në fund u desh t’ia mbathnim. Ndodhi në dimër, u detyruam të braktisnim nga sytë këmbët gjithçka, dy valixhe në duar. Trenat ishin natyrisht të mbushur plot e përplot me refugjatë. Ishin trena mallrash, vagona me bagëti, vagona të hapur dekovili. Patëm fat dhe gjetëm një tren me vagona të mbyllur nga Dirschau deri në Schneidemühl. Në Schneidemühl treni u detyrua të ndalonte, për t’i lënë përparësinë një treni me të plagosur dhe trupave në ikje e sipër, që po vinin tek shinat. Zbritëm që të gjithë, valixhet të hedhura mbi shina e veçse kur hipën trupat e ato u ngjeshën në vagona u lejuam të udhëtonim me ta – ulur pjesërisht në çatinë e vagonave, në repulsorë, në shkallët e vagonave, pikërisht ku kishte vënde, me aq sa mundej. Vajza ma dha të voglin ta mbaja e vajti edhe një herë tek shinat për të parë valixhet. Pati fat dhe e gjeti valixhen e saj e ma zgjati mua mbi vagon. Në këtë çast treni u nis e nga ana tjetër erdhi një tren në drejtimin e kundërt dhe e shtypi atë në çast. E mbështolla fëmijën me batanije leshi, por natyrisht mëngjesin tjetër ai u gdhi i vdekur. Vazhduam udhëtimin me tren. Edhe fëmijë të tjerë ngrinë lart mbi vagona. Hipnin gjithmonë refugjatë të rinj. Për t’iu hapur vend i hodhëm më në fund kufomat e ngrira të fëmijëve poshtë në dëborë. Së fundmi arritëm në Berlin e vajtëm në një kamp refugjatësh. U pushtuam. Pata fat se periferia iu dorëzua rusëve pothuajse pa asnjë të shtënë. Aty afër ishte një barakë magazinë me shumë kuti konservash. Kur ato mbaruan dhe s’mund të piqnim më bukë, dolëm e ikëm tutje për tek kampi i braktisur, ku ende kishte patate, megjithatë kur mbërrita, të gjithë i kishin mbushur tashmë çantat e tyre me patate, kavaletat ishin bosh. Çfarë të bëja? Pata fat: Në një kade të madhe prej druri, e mbushur plot me ujë, kishte mbetur një sasi e madhe patatesh të qëruara. Përvesha mëngët e i nxora ato nga uji. Çanta ime e shpinës ishte pothuajse plot, i futa edhe një herë duart thellë deri në fund të kades e të dyja duart m’u mbushën plot me mut, plot me mut ngjyrë kafe, i rrëshqitshëm, që kundërmonte erë. Para se ta braktisnin kampin ata e kishin bërë nevojën në kade. Tani u mbush kupa e fatkeqësive të mia. E hodha çantën në shpinë e fillova të ulërija. ‘Kjo jetë e dhjerë!’ ulërita … ‘jetë e dhjerë! … e dhjerë …’”

Ajo ulëriti vërtet, infermierja – sikur mbiu nga toka – qëndronte papritur prapa saj dhe e shtyti drejt ndërtesës. “Jetë e dhjerë!” ulërinte ajo e unë ulërita bashkë me të. Ne ulërimë të dyja. Ajo ngriu e unë i rashë buallicës. Fatkeqësia e deshi që në këtë moment erdhi i njohuri im. E tundte kokën tik-tak e pastaj i ra edhe ai bashkë me ne kujdestares, por jo gongut të Westminster-it …

Më në fund u qetësova dhe qëndrova. Faktikisht qëndrova edhe katër javë atje, pati tamam në kohë një dhomë të lirë, moti ishte si ta pikturoje. Ishte koha ime më e bukur nga të gjitha kohërat: ushqim i mirë dhe qetësi. Infermierja m’u duk më në fund jashtëzakonisht e mirë, ne u miqësuam. Ajo kishte qenë më përpara e fejuar me një punonjës të furnizimit me gaz. Epo mirë. Kjo është një mesele tjetër.

Përktheu nga germanishtja: Gaqo Karakashi

____

ELISABETH LANGGÄSSER

Lindur në 1899 në Alzey, vdekur në 1950, në Rheinzabern. Autore e poezive, tregimeve, romaneve dhe eseve.

Glück haben (Të kesh fat). Nga: E.L.: Der Torso. 1948 Claassen Verlag GmbH, Düsseldorf.

[1] Lufta e dytë botërore.

[2] Lojë me letra.

[3] Komunë në Brandenburg.

[4] Qytet i vogël në Brandenburg

[5] Kaliningradi i sotëm i Rusisë.

[6] Rajon në juglindje të Kaliningradit e në verilindje të kufirit me Poloninë.

[7] Organizatë naziste ku djemtë e rinj punonin gjashtë muaj si vullnetarë para marrjes ushtar. Pas fillimit të luftës së dytë botërore u morën edhe vajzat në këtë organizatë.

[8] Rajon administrativ në Poloninë e pushtuar.

[9] Monte Cassino ndodhet rreth 130 km në juglindje të Romës.

Muri i Madh dhe librat/Jorge Luis Borges

in Letërsi by

Jorge Luis Borges

Lexova, këto ditë, se njeriu që në kufijtë e Kinës urdhëroi ndërtimin e një muri pothuajse të pambarimtë ishte i njëjti perandor, Shi Hoang Ti, që urdhëroi të digjeshin gjithë librat që ekzistonin përpara tij. Për faktin që këto dy operacione të mëdha – pesë deri gjashtëqind lega prej guri ngritur kundër barbarëve dhe anulimi i rreptë i historisë, d.m.th. i së shkuarës – i detyrohen të njëjtit person, që ato qenë në njëfarë mënyre atributet e tij, provoja njëherazi, në mënyrë të pashpjegueshme, kënaqësi dhe shqetësim. Kërkimi i arsyeve të këtij emocioni është pikërisht objekti i këtij shënimi.
Nga ana historike, nuk ka asnjë mister në këto dy masa të ndërmarra. Bashkëkohës i luftrave të Hanibalit, Shi Hoang Ti, mbret i Çinit, i përfshiu nën pushtetin e vet Gjashtë Mbretëritë dhe e zhduku sistemin feudal; ai ndërtoi murin e madh, sepse muret ishin mbrojtje; dogji librat, sepse kundërshtarët u referoheshin për të lëvduar perandorët e mëparshëm. Të djegësh libra dhe të ndërtosh fortesa është detyra e përbashkët e princave; nuk pati asgjë të veçantë te Shi Hoang Tija përveç shkallës mbi të cilën veproi. Këtë të lënë të kuptosh disa specialistë të Kinës, por e ndiej se faktet që tregova janë diçka më shumë se teprimi, qoftë hiperbolik, i masave të rëndomta. Të rrethosh një pemishte apo një kopsht është diçka e zakontë, por të rrethosh një perandori, nuk është aspak e tillë. Nuk është e zakontë as të pretendosh se më tradicionalja e të gjitha racave hiqka dorë nga kujtesa e së shkuarës së saj, qoftë kjo mitike apo e njëmendtë. Kinezët kishin tre mijë vjet kronologji (që përmbanin Perandorin e Verdhë, Çuang Cenë, Konfucin, Lao Cenë), kur Shi Hoang Ti urdhëroi që historia të niste me të.
Shi Hoang Ti e kish syrgjynosur të ëmën si një grua të shthurur; në këtë drejtësinë e tij të rreptë, fanatikët nuk panë gjë tjetër veçse një sakrilegj; Shi Hoang Ti deshi ndoshta t’i shuante nga faqja e dheut librat kanunorë sepse ata e akuzonin; Shi Hoang Ti deshi ndoshta ta zhdukte krejt të shkuarën për të zhdukur një kujtim të vetëm: poshtërsinë e nënës së tij (s’bëri ndryshe as ai mbreti, në Judé, që vrau gjithë foshnjat për të vrarë një foshnjë të vetme). Ky hamendësim meriton vëmendje, por nuk na thotë asgjë për murin, faqen e dytë të mitit. Shi Hoang Ti, simbas historianëve, ndaloi të përmendej vdekja; ai kërkoi eliksirin e pavdekësisë dhe u mbyll në një pallat figurativ, të përbërë nga aq dhoma sa ka viti ditë: këto fakte sugjerojnë se muri në hapësirë dhe zjarri në kohë qenë pengesa magjike të destinuara për të ndalur vdekjen. Të gjitha gjërat duan të këmbëngulin në qenien e tyre, ka shkruar Baruch Spinoza; ndoshta perandori dhe magët e tij besuan se pavdekësia është qenësore për njeriun dhe se prishja nuk mund të hyjë brenda një bote të mbyllur. Ndoshta perandori deshi të rikrijonte fillimin e kohës dhe i vuri vetes emrin Hoang Ti, për të qenë në njëfarë mënyre Hoang Ti, perandori legjendar që shpiku shkrimin dhe busullën. Ishte ky, simbas Librit të Riteve, që u kish vënë gjërave emrin e tyre të vërtetë; po njëlloj, Shi Hoang Ti u mburr, në përshkrimet që ekzistojnë ende, se të gjitha gjërat, nën perandorinë e tij, kishin emrin që u takonte. Ai ëndërroi të themelonte një dinasti të pavdekshme; urdhëroi që trashëgimtarët e tij të quheshin Perandori i Dytë, Perandori i Tretë, Perandori i Katërt, e kështu deri në pafundësi… Fola për një synim magjik; por mund të mendojmë gjithashtu se ndërtimi i murit të madh dhe djegia e librave nuk ishin veprime të njëkohshme. Do kishim kështu (duke ndjekur radhën që do zgjidhnim vetë) imazhin e një mbreti që e filloi duke shkatërruar, pastaj mblodhi mendjen dhe vendosi të ruajë, apo imazhin e një mbreti të zhgënjyer që shkatërroi atë çka më parë e kishte mbrojtur. Të dyja hamendësimet janë dramatike, por me ç’di unë ato nuk kanë bazë historike. Herbert Allen Giles rrëfen se ata që fshehnin libra damkoseshin me hekur të skuqur dhe dënoheshin të ndërtonin, deri sa të vdisnin, murin e stërmadh. Një fakt i tillë favorizon apo lejon një tjetër interpretim. Ndoshta muri ishte një metaforë; ndoshta Shi Hoang Ti dënoi ata që adhuronin të shkuarën me një vepër po aq të madhe sa e shkuara, po aq të mundimshme dhe po aq të kotë. Ndoshta muri i madh ishte një sfidë, ndoshta Shi Hoang Ti mendoi: “Njerëzit e duan të shkuarën dhe kundër kësaj dashurie nuk mund të bëj asgjë, as unë, as xhelatët e mi, por një ditë do vijë dikush që mendon si unë dhe ky njeri do ta rrënojë murin tim të madh, siç rrënova unë librat, dhe do ta shuajë kujtesën time, dhe do jetë hija e pasqyra ime dhe këtë s’ka për ta ditur.” Shi Hoang Ti, ndoshta, e rrethoi perandorinë me një mur të madh sepse e dinte që ajo ishte e vdekshme dhe i dogji librat me mendimin se ishin libra të shenjtë, domethënë libra që të mësojnë atë që të mëson mbarë gjithësia apo vetëdija e çdo njeriu. Zjarri ndaj bibliotekave dhe ndërtimi i murit të madh ndoshta janë veprime, secili prej të cilëve, fshehtësisht, shfuqizon vetveten.
Muri i fortë e i patundur që në këtë çast dhe në të gjitha çastet lëshon mbi tokat, që s’kam për t’i parë, sistemin e tij të hijeve është hija e Çezarit i cili urdhëroi që një komb i denjë mes të gjithëve të digjte të shkuarën e vet: ka gjasa që ideja na prek nëpërmjet vetvetes, pavarësisht hamendësimeve që lindin prej saj. (Cilësia e saj mund të qëndrojë në kundërshtinë midis ndërtimit dhe shkatërrimit, mbi një shkallë lëvizëse të pamatë.) Duke përgjithësuar një rast të tillë, do mund të nxirrnim përfundimin se të gjitha format i kanë cilësitë e tyre në vetvete dhe jo në një “përmbajtje hamendësore”. Ky përfundim do përputhej me tezën e Benedetto Croce-s; ndërkaq Pater-i, në 1877-n, pohoi se gjithë artet synojnë muzikën, që s’është tjetër veçse formë. Muzika, gjendjet e lumturisë, mitologjia, fytyrat e munduara nga koha, disa muzgje e disa vise duan të na thonë diçka, apo na e kanë thënë dhe ne s’duhet ta kishim lënë të humbte, ose po bëhen gati ta thonë; ky zbulim i afërt, që nuk ndodh, është ndoshta fakti estetik.

Përktheu: Alket Çani

1 88 89 90 91 92 162
Go to Top