Author

Admin - page 8

Admin has 1611 articles published.

Nga Jorge Luis Borges

in Esé/Letërsi by

Jorge Luis Borges

«[…] Në fillim, si gjithë të rinjtë, u përpoqa të maskohesha. Fillimisht po gaboja aq shumë saqë, në kohën kur lexoja Carlyle-in dhe Whitman-in, isha i bindur se e vetmja mënyrë për të shkruar prozë ishte ajo e Carlyle-it dhe e vetmja mënyrë për të shkruar vargje ishte ajo e Whitman-it. Në faktin që mjeshtri i prozës dhe mjeshtri i vargut ishin dy personalitete diametralisht të kundërt, nuk shikoja një kontradiktë për të cilën të ndërgjegjësohesha.
Kur nisa të shkruaj, nuk i reshtja së përsërituri vetes se idetë e mia ishin shumë banale dhe se, nëse lexuesi do ta pikaste këtë, do më përçmonte. Pra, desha të maskohesha. Në fillim u përpoqa të isha një shkrimtar spanjoll i shekullit të shtatëmbëdhjetë që zotëronte njëfarësoj latinishten. Por për këtë gjuhë kisha vetëm disa njohuri sipërfaqësore dhe nuk më duket më vetja aspak si shkrimtar spanjoll i shekullit të shtatëmbëdhjetë. Përpjekja ime për të qenë Sir Thomas Browne në spanjisht dështoi tërësisht. Ndoshta ajo prodhoi një duzinë vargjesh që tingëllojnë mirë. Mbi të gjitha, sigurisht, vija manierizmat. Sot mendoj që kjo është e gabuar: manierizmat janë shenjë kotësie dhe pikërisht kështu i interpreton edhe lexuesi. Por nëse lexuesi zbulon tek ju një dobësi, një inferioritet moral, nuk ka asnjë arsye që t’ju admirojë apo t’ju mbështesë.

Më pas bëra një gabim nga më të rëndomtët. Bëra çmos – e përfytyroni dot? – për të qenë modern. Tek “Vitet e nxënies së Wilhelm Meister-it” të Goethe-s, hasim një personazh që thotë: “Mund të thoni ç’të doni për mua, por askush s’do ta kundërshtojë faktin që jam një njeri bashkëkohor.” Nuk shikoj asnjë dallim midis këtij personazhi absurd të romanit të Goethe-s dhe dëshirës për të qenë modern. Sepse ne jemi modernë: nuk ka asnjë nevojë të sforcohemi për të qenë të tillë. Kjo gjë s’ka aspak të bëjë me subjektin apo stilin.

Nëse lexoni “Ivanhoe-n” e Walter Scott-it apo (për të marrë një shembull krejt të ndryshëm) “Salambo-në” e Flaubert-it, e merrni vesh menjëherë datën se kur janë shkruar këta libra. Flaubert-i përpiqet më kot të flasë për “Salambo-në” si për një roman kartagjenas, çdo lexues i denjë për këtë emër e merr vesh, sapo të ketë mbaruar faqen e parë, se libri nuk u shkrua në Kartagjenë, por është vepër e një francezi shumë inteligjent të shekullit të nëntëmbëdhjetë. Sa për “Ivanhoe-n”, nuk jemi asnjë sekondë aq naivë sa të gënjehemi nga kështjellat, kalorësit dhe derrarët saksonë. E dimë qysh në fillim se po lexojmë një shkrimtar të shekujve të tetëmbëdhjetë ose nëntëmbëdhjetë.

Për më tepër, ne jemi modernë për faktin e thjeshtë se jetojmë në të tashmen. Askush s’e ka zbuluar akoma artin e të jetuarit në të shkuarën dhe as futuristët nuk e kanë zbuluar ende sekretin e të jetuarit në të ardhmen. Jemi modernë, duam apo s’duam. Ndoshta sulmi që i bëj modernitetit mund të jetë një mënyrë që dëshmon se jam modern.

Kur iu vura shkrimit të historive, u mundova shumë për t’i ngarkuar ato me zbukurime. Ua përpunoja aq shumë stilin, saqë ndonjëherë ndodhte që historia të zhdukej nën shtesat e njëpasnjëshme. Për shembull, kisha gjetur një subjekt të shkëlqyer kur shkrova tregimin “I pavdekshmi”. Ideja që fshehet pas historisë – dhe ndoshta kjo do habisë ndonjë prej jush që e ka lexuar – është se, nëse dikush është i pavdekshëm, në rrjedhë të kësaj kohe shumë, shumë të gjatë, do përfundonte duke thënë, duke bërë e duke shkruar gjithçka. Si shembull mora Homerin. E imagjinova sikur kishte ekzistuar dhe shkruar “Iliadën”. Homeri, pra, duhet të vazhdonte të jetonte dhe duhej të ndryshonte në të njëjtën kohë që brezat njerëzorë ndryshonin përreth tij. Dhe një ditë ai duhej të harronte greqishten, të harronte madje që ishte Homeri, të zbulonte përkthimin e Pope-it, ta admironte atë si një vepër të bukur (çka dhe është) e madje ta gjykonte si besnike të origjinalit. Kjo ide e një Homeri që harron se ishte Homeri zhduket nën mekanizmin e rëndë që ngrita rreth temës kryesore. Në fakt, kur rilexova historinë, para disa vitesh, m’u duk e patretshme dhe m’u desh t’i rikthehesha planit tim fillestar për të kuptuar që historia do kishte qenë e shkëlqyer nëse do isha kënaqur duke e treguar thjesht pa manierizmat dhe epitetet apo metaforat me të cilat e mbingarkova.

Besoj se me moshën, në mos njëfarë mençurie, kam fituar njëfarë gjykimi të shëndoshë. E konsideroj veten si shkrimtar. Ç’do të thotë për mua fakti që jam shkrimtar? Thjesht kjo: besnikëria ndaj imagjinatës sime. Kur shkruaj diçka, nuk mendoj që teksti im të jetë i një vërtetësie literale, i një vërtetësie faktike (faktet nuk janë tjetër veçse një tis rrethanash e ndodhish), por që vërtetësia e tij të shprehë një realitet më të thellë. Kur shkruaj një histori, e bëj këtë sepse, në njëfarë mënyre, besoj tek ajo – jo siç i besojmë një historie, por siç i besojmë një ëndrre apo një ideje. Druaj se i shikojmë gjërat në mënyrë të gabuar, nga pikëpamja e njërës prej lëndëve të cilën e vlerësoj më shumë: studimit të historisë së letërsisë. Pyes veten (shpresoj të mos jetë një deklaratë blasfemike) mos e kemi tepruar ca si shumë me vetëdijen tonë historike. Kjo vëmendje ndaj historisë së letërsisë – apo, xhanëm, ndaj historisë së çdo arti – është në origjinë të një lloj forme mosbesimi, skepticizmi. Nëse, për shembull, them se Wordsworth-i dhe Verlaine-i kanë qenë poetë shumë të mirë të shekullit të nëntëmbëdhjetë, rrezikoj të mendoj që koha ka ushtruar një veprim negativ mbi veprën e tyre dhe që sot ata nuk janë poetë edhe aq të mirë. Mendoj se ideja e vjetër – e njohjes së përsosmërisë në art pavarësisht nga datat apo epokat – dëshmonte për një kurajë më të madhe intelektuale.

Kam lexuar disa histori të filozofisë indiane. Autorët e tyre (qofshin anglezë, gjermanë, francezë, amerikanë apo të tjerë) habiten gjithmonë së konstatuari se në Indi ndjeshmëria historike nuk ekziston dhe se gjithë mendimtarët trajtohen si të ishin bashkëkohës. Indianët e kthejnë gjuhën e filozofëve të tyre të lashtë në të folmen e filozofisë së sotme. Kjo gjë dëshmon për një kurajë të vërtetë, domethënë për idenë që beson te filozofia ose beson te poezia – që beson se ajo që ka qenë e bukur në të shkuarën vazhdon të jetë e bukur në të tashmen […]»

Përktheu: Alket Çani

E çfarë do të donte më pos shpirtit tim?/Adri Kalaja

in Esé by

Adri Kalaja

 

1

Harroj se nuk më vjen diçka në mend për të shtuar më shumë për etjen e hirtë që ka një pyll pas zjarrit. E shikon që në fund fare gjethet nuk e kanë në dorë nëse i merr era apo jo. Kur përcëllohesh shumë rrallë mund të shohësh ëndrra të lagura, megjithatë, më pëlqen të besoj se çifti në dhomën sipër meje ishte vërtet çift dhe jo ndonjë prej atyre që u fyen nga kushërinjtë e plakut pas të cilit mbylla derën.
Biseda ishte shumë e shpejtë, por plaku i ri ishte meksikan që nuk shante me rob shpie dhe kjo e bënte të dukshëm për botën. As nuk qe i kërleshur nga flokët dhe as nuk vinte era uthull nga flokët, në fakt qe tepër i gjatë për të punuar si recepsionist hoteli. Gruaja e kolme që kish punuar më parë aty kish filluar sërish punë si kuzhiniere në ushtri. Them sërish sepse e vogël nuk kishte dashur zoti ta linte të bëhej gjenerale. I pëlqente shpesh të jepte urdhra ndaj njerëzve më të vegjël se ajo, si ndaj karrotave për shembull. Edhe kur qe rritur, nuk ishte bërë më e këndshme. Nuk zgjohej kurrë në orën pesë të mëngjesit dhe as nuk ishte prej atyre që u lëshonte tavolinën në mëngjes njerëzve që kishin më shumë ndenjë sesa ajo, them ndenjë sepse të ndenjura si të sajat ishin të pakrahasueshme. Nuk qe shurrufull si ato të tjerat e lagjes që grinin sallatë më shumë se duhet. Ngaqë ishte e fortë për vete e kishte shpenzuar shumicën e jetës duke besuar se të tjerët, gjithmonë nëse këta të fundit ekzistonin, i hapnin rrugë ngaqë e kishte njërin vëlla me pozitë. Kjo edhe e siguronte se vëllai i saj të paktën e donte. Kishte problem me frekuencën konjitive dhe kur i vëllai kish marrë përsipër punën në hotel qe zhgënjyer, pjesërisht sepse hoteli ishte ngjitur me një shtëpi të vjetër dhe të rrënuar që ajo s’kish pasur kurrë rastin ta vizitonte. Ndonjëherë dëgjonte zhurmë, një si muzikë nga gërmadha por ishte thjesht jehona e fëmijëve që kishte ngrënë.
Shtrigat, thonë legjendat, nuk mbajnë shtëpi duke u dhënë puls pllakave e badiskopave. E di ndonjëri çdo të thotë fjala “badiskop”? Jo! Por është fjalë që shitet nga televizori që po shoh unë tani. Shitet sepse ka në përbërje trupin, i cili në çdo gjuhë të botës është turp.
“Ore qerrata! Mos ëndërro, më jep një mjet identifikimi shpejt. Pasaportë, se kartë nuk ka. Duket që po ia mbath nga diçka. Paske lënë dhe mjekër pale! Unë të njoh që fëmijë. E di ti se unë jam historian me diplomim dhe kam njohur dhe tët atë. Nuk je i pari që fut krahun te ato pjesët e trasha si me vrima shtatëkëndore te pallati i sportit. Po më fal të lutem! Më fal të lutem e më thuaj në je zotëri apo zonjë sepse mjekër ke dhe ti.”
Lëshova frymën dhe pellgjet e ujit në pyllin që e bënë sharp, u mbushën me avull. Jam i ftohtë tani, i lënë pas dore, i hequr. I hequr nga lista e dasmës së fisit. I hequr nga çdo listë dasme e mundshme. Nuk më çojnë më për të blerë as cigare. Një stuhi e shpirtit e bëri të gjithë këtë. Ka një çast në jetë kur nisesh të kërkosh urën e thive nëpër vend. Televizori thotë që ky nuk është ai çast, apo ajo kohë, në varësi të kanalit. Spikeri është i pafytyrë, di vetëm të lexojë. Keni parë ju të dashur ndonjëherë spiker memec si ata tipat që rrinë gjithë ditën në kafenetë afër lavazheve.
“O banalitet!”- thotë televizori sërish por këtë herë me një spikere tjetër. Televizori nuk laget kurrë. Nuk e zë kurrë shiu. Përndryshe vdes. As fëmijë nuk mund të bëjë. Është unik. Si çdo kanaçe birre e prodhuar në seri. U biem kot më qafë fotokopjeve. Njëherë e një kohë ankoheshim se kishim pak nga çdo gjë dhe shumë njerëz. Në këto kohë që po jetojmë kemi shumë gjëra dhe përveç kësaj akoma më shumë njerëz. Televizori thotë zëplotë që kemi pak njerëz. Mos i besoni, është memec. Provoni e flitini.
– Çfarë mund të them më shumë?
– Asgjë nuk mund të thuash më shumë.
– Një, dy, apo, thuaj diçka të lutem.
– Tre, vezë me gjizë! A ke çakmak lale?
Nuk e di si s’kishe turp të flasësh! A nuk e di që edhe ti je i hequr. Nga priza. Njëri që të ka hipur në shpinë, madje ka shkruar poezi te kasa jote me korrektor me aromë plehrash kimike. Thotë që ka kryer të fundit akt degradimi. Të ka futur në furrë! Inçest! Këtë thua ti, i dashur. Unë nuk e njoh fjalën degradim. Unë vetëm shkrihem. Ura e thive është më larg dhe këpucët më rrinë po njësoj. Njeri special! Na more fytyrën. Jam unë. “U çmend!”- thotë gërdalla.
“Rregulli i parë i shkrimtarëve të këqinj, njerëzit që na frymëzojnë nuk na duan të mirën.” Pronari i hotel “Fatnazisë” nuk e di këtë. Nuk do t’ia dijë për këtë. Ai të pështyn në fytyrë, pështyn gjithkënd në fytyrë dhe ia ngjesh dorës, ose e kundërta, nëse është mëngjarash. Njeriu i thjeshtë. Njeriu vetë pështyn figurat historike në fytyrë. “Mbaruan cigaret Cike!” Prapë ky televizori. Nuk do t’ia dijë se studentët dikur dashuronin me libra me figura muzike. Një parullë e tyre shkruante: “Jeto në atë mënyrë që të kesh të drejtë të shqiptosh fjalën borgjezi!”
Në fakt këta njerëz të shpërqendrojnë, sidomos kur kanë pirë pak dhe fillojnë e denoncojnë veten. Por u mbaron boja. Secili oktapod do të ishte bërë piktor i mirë po të mos kishte tetë tentakula. Fillon e ke ftohtë kur ecën në rrëshirë. Nuk do të bjerë ndonjëherë muhabeti nëse nëna e këtyre të dyve vërtet është sëmurë me epilepsi dhe i kanë hequr palcën kurrizore kur ka qenë e re. Një pjesë të trurit. Përgjegjëse për balancën që e ka gjetur te fëmijët. Para se t’i humbiste imazhi, mbaj mend që u afrua afër njëri që donte të rregullonte një makinë shkrimi pa taste. Me bula të përgjakura këmbëngulte të shkruante pusulla të vogla që i dërgonte më pas në çdo vend të mundshëm, në çdo institucion. Natyra simpatike e shkrimeve, si për shembull, receta sallatash, nuk ia bënte të vështirë jetën askujt. “Po të kishte bota veç njerëz normalë do ishte e shëmtuar.”
– Nuk mund t’i trajtosh njerëzit si thjesht numra.
Nga kjo kishte marrë spunto televizori automatik.
– Mos e vrit mendjen se u ndodh të gjithëve!
Kështu tha njëra në dhomën ngjitur teksa kopulohej me të vëllanë. Të të shohin në restorant nuk do të thotë që po ha, i thosha vetes teksa më kaploi një mëri me xhamaxhiun dhe punëtorin e duraluminit. Kur u zgjova në mëngjes, i trembur nga e kënduara e hoxhës, imamit apo dervishit, fillova të mendoj sa me fat isha që pata njohur Merli Montanellon në Itali. Kisha plot tri vjet që mendoja vetëm sa me fat isha që e kisha njohur. Ajo ishte vajzë e lirshme, e hapur dhe nuk fshihte gjë. Ndryshe nga Rovena Suti, që ishte funksionare e lartë shteti dhe njëherësh mazokiste, në mënyrë që, po të ishte nevoja, të mbijetonte nën torturë. Për mua kjo ishte e rëndësishme, të paktën të mos qeshnin dynjaja pas shpine, kisha një të njohur, se shok nuk i them dot, që kishte vënë vath pasi e kishte tradhtuar e fejuara. Kishte emigruar në bullgari, domethënë nuk kishte emigruar, ishte arratisur nga vetja, kishte dalë nga vetja. Meqë shumicën e kohës qe rritur me një përbuzje nga mamaja për drogërat nuk dinte mënyrë tjetër. Sak, nuk kishte mësuar asnjëherë në jetë të vet mënyrë tjetër. Edhe kur bënte detyrat e kursit në universitet maksimumi kafe pinte. Shpesh, kur e pyesnin shokët, ose, të paktën ata që ai mendonte se i kishte shokë, thoshte që nuk i pëlqente t’i kontrollonin shqisat të tjerë përveç atij. Ky ishte seriozisht një kompliment i dyfishtë për kuçkën që e kishte tradhtuar dhe një mburrje ndaj të ngjashmit për të kaluarën e vet. I thoshte dhe vetes njëkohësisht “e shikon çfarë pate more qelbësirë?”. Shihej shpesh në pasqyrë por nuk kishte përdorur kurrë redbull. Emigrimi në Bullgari me çanta të mëdha sarahoshe ku fuste gjithfarë lloj sendesh nuk ishte njëlloj si rrugët nëpër kurmin e lodhshëm të ish të fejuarës. “Më ka tradhtuar dhe tani po më mërzit jetën, nuk lë kujt pa i thënë që jam qelbanik, i pazot, njeri kot që nuk vlej për asgjë, a thua se njerëzit duhet të kenë një vlerë dhe të maten sipas një kriteri.” Kam përshtypjen se as të fejuar nuk kanë qenë por ky i gjithi është një projeksion i tij. Ajo, nga ana e vet thoshte gjithmonë “mos më thuaj që jam interesante, boll njerëzve u dukem interesante, më thuaj që jam e bukur”.

2.

Më doli përpara një njeri me këmbë të thyer dhe tre veta që e mbanin. I katërti kishte turp t’i vinte duart te mollaqet. Problemi ishte se patericat i kishin humbur dhe ngaqë ishte demokrat refuzonte karrigen me rrota. Edhe më besonte se nuk i thashë që unë i prisja thonjtë natën. Edhe më besonte që nuk i thashë që shpesh herë i mbaja duart të lidhura mbi kokë. Edhe më besonte që nuk i thashë se të sëmurët nuk kishin topa me lesh të yshtur poshtë dyshekëve. Edhe më besonte që nuk i thashë se të hedhësh ujë mbi ujë në gotë nuk sjell fat të keq. Edhe më besonte që nuk i thashë se vrasja e maceve të zeza nuk është krim por mizori. Këto lloj macesh nuk kanë qenë më parë këtu, s’i kam parë ndonjëherë të qethura megjithatë. Nuk e dija që kishte çaj trëndafili deri në çastin që ma sugjeroi kamarieri në lokalin buzë rrugës në bllok. Teksa një makinë më kaloi shumë afër këmbëve në trotuar fillova të mendoja se lumenj të tillë të zinj në gri prej asfalti në fshatin nga vija nuk kishte, në fakt as orka të tilla të shkëlqyera. Televizioni na ka bërë të kemi frikë nga blloku. Që i vogël më tregonin përralla me Enver Hoxhën dhe ende kam frikë se do më hajë. Në fshatin nga unë vij lëneshave u lëshojnë qentë rrugëve. I ndërsejnë dhe për këtë nuk mund të thuash dhe as mund të bësh asgjë, përveçse të mos ecësh në këmbë.

3.

“Censura është si të përpiqesh të qetësosh një të çmendur”- tha akademiku. Falë Zotit, falë burgjeve, ne nuk kemi shumë të çmendur. “Jo, unë nuk jam komunist”- vazhdoi. “Të jesh komunist është si t’u thuash të tjerëve që e ke të fejuarën kuçkë”. Policët gjithmonë e heqin medaljonin apo varësen e dikujt me dhunë, nga poshtë duke e tërhequr, si e si të shmangin tensionin seksual që vjen nga heqja nga prapa. Mora një gazetë, ku nga tërësia e shkrimeve, dukej që vinte era tope. Kullonte testosteron dhe bojë. Sa e vështirë është të jesh burrë në ditët e sotme. Isha i gëzuar gjithsesi. Do takoja atë sot. Ajo nuk është si gratë e tjera. Herë është grua e herë është vajzë. As si ato të filmave nuk është. Nuk llafoset shumë rrugëve apo nëpër shtëpi. I pëlqen të flasë në kafe, por me zë të ulët. Nuk di çfarë të bëj, në fakt kisha larë dhëmbët dy herë por kam përshtypjen se sot do bëhet e dyta herë që ngurroj ta puth në faqe. Figura e mamasë kishte përvijuar jetën time. Gruaja shërbëtore shqiptare që e merr hakun e vet duke u munduar t’i bëjë të gjithë si vetja. Turq deri në vdekje dhe me ilaçe tensioni, këto të bëjnë të stepesh përballë vajzave si Merli. Për turqit ka edhe një karakteristikë të dytë. Nuk ka rëndësi sa të shëmtuar apo robustë të jenë burrat, me copa buke në mjekërr apo që i vjen era stërrc, gratë duhet të durojnë, duhet të mësojnë të durojnë.

4.

Pse duhet ta bëjnë gjithmonë meshkujt lëvizjen e parë? Kjo pyetje e kishte torturuar me vite. Njëherë me një shok kishte ngritur një tezë, të cilën pastaj do të detyrohej ta mbronte me vite nga kokëfortësia. Derisa.
– Unë jam për dashurinë e lirë!
– A e dinë vajzat se.
– Kam takuar njerëz që janë ateistë vetëm prej kësaj arsyeje.
– Prej kuriozitetit të gjërave që fshihen nga vajzat?
– Jo, prej dashurisë së lirë. Në fund të fundit dashuria e lirë nuk duhet kuptuar si dashuria falas.
– Fiks këtu lind fshehtësia. Gjëra që nuk duhet të dinë burrat.
– Ama, kur ajo nuk është e lirë, ose, më saktë, kur është e lirë dhe e njohur, njerëzia fillojnë e bëjnë gallatë.
– Këtu është prodhimi i vetmisë që fillon dhe fillimi i mendimit fetar.
– Posi jo!
– Po po, mendimit fetar, atij metafizik.
– Dhe atij poetik, ç’do thuash për këtë?
-Në çfarë kuptimi e ke?
– A nuk thotë Poradeci diku në vargje dikur në kohë “se s’dashuronja-as un’ as ti, po dashuronte dashurija: një dashuri-një fshehtësi, më e fshehur sesa fshehtësija”.
– Poradeci ishte nga ata që lozte shah me veten.

5.

Isha në Korçë dhe vodha një pako letrash loje nga një tezgë aty afër me shëtitoren e famshme. Domethënë tezgë nuk ishte, por kancelari. Bleva dhe një stilolaps e pjesëmarrësi i dehur i këtij allishverishit tim nuk vuri rë gjë prej gjëje. Në fakt edhe ai po lozte jashtë, ku ta di se çfarë loje, dhe mesa duket ishte mërzitur nga loja dhe as nuk donte t’ua shihte më bojën atyre sendeve që i kishin sjellë aq mjerim, sepse mjerimi, kur nuk është i gjatë, është i thellë, domethënë pret si thikë dhe aq. Mbaron. Për shembull, kur nuk je me njeriun që do në të njëjtin vend, çdo rast që ndodh diçka në atë vend është si një shkulje dhëmbi pa anestezi. Ndryshe është kur propozon për martesë me datë një prill.

6.

Më mori në telefon një shok i verbër dhe kur më pyeti çfarë po bëja, i thashë që po lexoja. U ndjeva keq, ka një javë. Gjithmonë më ka pëlqyer dimri më shumë se stinët e tjera, nuk e di për çfarë arsyeje.

Durrës, 2022

Si këndvështrohen personazhet femërorë në letërsinë botërore dhe në atë shqiptare/Majlinda Sinani Lulaj

in Esé/Letërsi by

Revista defekt-teknik u drejtoi një pyetje, shkrimtarëve dhe joshkrimtarëve, mbi mënyrën sesi këndvështrohen personazhet femërorë në letërsinë botërore dhe në atë shqiptare.
Përgjigjia e radhës erdhi prej poetes Majlinda Sinani Lulaj.

Arlinda Guma: Mendoni se në letërsinë botërore, përfshi edhe në atë shqiptare, personazhet femërorë duke u këndvështruar së shumti nga shkrimtarët burra, kanë një boshllëk të vazhdueshëm? Të cilin mund ta plotësonin këndvështrime të reja, më çliruese, të grave shkrimtare? (Edhe pse ndonjëherë më duket sikur edhe vetë disa shkrimtare gra i kanë këndvështruar këto personazhe sipas modeleve të vështrimeve burrërore të kolegëve të tyre.) Si e shihni ju këtë?

Majlinda Sinani Lulaj: Produktet artistike janë konstrukte ndërveprimi shumëdimensional. Mënyra e të menduarit në proces të këtij ndërveprimi absorbon nga jashtë dhe reflekton në brendi të artit e paraprakisht në vetë artistin. Në këtë mënyrë, një vepër artistike, shkrin në thelb autorin dhe habitatin krijues (jo thjesht fizik). Brenda kufijve të padukshëm të këtij ndërveprimi, letërsia mbetet rrugëtim kompleks e i shumëfishtë.
Mendësia prej së cilës autorët nuk janë e nuk mund të jenë të shkëputur, përmirësohet shtresash të përmbajtjes dhe shpesh dikton fatin e veprave. I bën ato të pranueshme apo të refuzuara; u jep gdhendjet e mbamendjes, apo u vesh hirin e harresës. Në këtë kuptim, portretizimi i grave, ndoshta më shumë se gjithçka, nuancon kontekstet historike, kulturore, sociale, ekonomike, gjeografike… të cilat thellë në vetvete brumosin ngjyrën e shijen e mendësisë së ambientit ku zhvillohet dhe konstruktohet një vepër letrare dhe njëkohësisht reflektimin e kësaj mendësie ndër duar autorësh.
Letërsia absorbon besnikërisht përvojat, dijen, ndjesitë, dëshirat, pendesat. Shpesh ngjarjet historike, kauzat e mëdha, apo edhe ngjarjet traumatike e jo të zakonshme, që prishin rutinën e rehatinë në jetën e një shkrimtari, riorientojnë veprën letrare, shkundin perspektivat, tjetërsojnë pengesat… e bashkë me këto retushojnë karakteret, theksojnë profilet, veçojnë tipare, himnizojnë akte, ndëshkojnë faje e mëkate dhe rizbulojnë virtytet dhe përkorjen.
Jo vetëm letërsia më e largët në kohë, por edhe ajo e kohëve të sotme, sado e arrirë të jetë, sado progresive apo avangarde, në sfondin e shtrirjes së vet, paraqet në vetvete dëshminë e dominimit historik të burrave. Edhe sot e kësaj dite (përkundër progresit), burrat vazhdojnë të kenë fjalën kryesore e në masë, në botën e letërsisë si autorë, e për rrjedhojë bëhet dominues këndvështrimi kryesisht “mashkullor” i perspektivave që trajtohen në veprat letrare.
A gjendet ndjeshmëri gjinore kur shkruhet nga burrat për gratë? Natyrisht, s’ka një përgjigje absolute. Qasjet janë të ndryshme. Ka herë kur portretizimet vijnë të plota e të thella, e herë të tjera paraqiten fragmentare e të lehta. Edhe pse ka autenticitet portretesh, eksplorimi brenda botëve të këtyre grave shpërfaqet të shumtën e herave përciptazi. Penelet e shkrimtarëve burra, shpesh, vijëzojnë hollë silueta grash, por nuk zbërthejnë botët e tyre përtej stereotipeve thellësisht gjinore ose leximit të dritëhijeve fizike e duke e mbajtur të heshtur zërin e fjalën e saj.
I takoj asaj bindjeje se personazhet në letërsi, përfshirë gratë e portretizuara, nuk janë pjellë e tërësishme imagjinate e krijesa të veshura artificialisht me heroizmat a ligësitë, me shkathtësitë a me mangësitë… e thjesht për hir të artit. Qasja autoriale, si në rastet e personazheve qendrore, por edhe të atyre periferike, paraqet botëkuptime të krijuara brenda kontekstualitetit të formimit të autorëve, me parametrat e mendësisë edhe individuale. Natyrisht, edhe pse nuk kanë ndërtuar një model unison për gruan, shpesh tiparet që u vishen atyre, bëjnë pjesë në pakon e imazhit që gjinia dominuese ka për të kundërtën biologjike apo edhe për të ndryshmen për karakteristikat e roleve shoqërore gjinore.
Megjithatë, universi i letërsisë njeh edhe autorë jokonformistë, që shpesh kanë përmbysur realitete, duke i shtyrë normat konvencionale, përfshirë ato për gratë, përtej kornizave të njohura e të kualifikuara (prej burrave, në radhë të parë) si të pranueshme. Zhvillimi i shoqërisë njerëzore, për sa i përket pozitës e rolit së gruas, patjetër që e ka transformuar portretizimin e grave edhe në letërsi.
A do të ishte ndryshe letërsia, me theks figura e grave në letërsi, nëse do të kishte më shumë autore gra? Në rast se po, a do të ishin më tepër refuzuese ndaj kufizimeve që mendësia kolektive i imponon? A do të kishte reflektorë të drejtuar ndryshe portretizimi i karaktereve gra nga gratë? …
Them se po. Do të duhej të ishte ndryshe, përkundër faktit se barrierat që ushqejnë inferioritetin ndaj grave janë po aty, ndoshta jo në masë si në të shkuarën e jo të njëllojta (disa nga pengesat, me kohën, janë sofistikuar e nuk duken derisa gratë përplasen në to). Letërsia ka nevojë për duar e mendje grash, për të sjellë atë këndvështrim që burrat nuk dinë e nuk munden ta sjellin, qoftë edhe kur e vënë në qendër të vëmendjes (edhe letrare) gratë. Por, përtej kësaj, letërsisë i duhet ajo anë e pathënë ose së paku e thënë jo mjaftueshëm, që filtrohet nga sy grash, që ushqehet nga guximi i tyre; që e mbartin ato vetë zemrash e i japin shpirt, kur të tjerët i lë fryma. Letërsisë i duhet kjo anë, për t’i sjellë ngjyra të reja fjalës e qiellit kah endet ajo. Fjala e gruaja.

Korrik, 2023

Ç)evolucion-Sueton Zhugri

in Letërsi/Tharm by

Ç)evolucion-Sueton Zhugri


Ja yjet u çmësuan me gënjeshtrat e lutjeve.
Sendeve nuk u bëjnë më emrat.
Pluhuri i guroreve nuk bëhet
më gëlqere se e bardha e syve.
Tym ecin milingonat rrugëve të tyre të fshehta me emra pompozë.
Gjinia është çbarazuar. Pjellin epruvetat. Organet seksuale kanë humbur lëvizjet dhe ngrirë në silikone ngjyrash që dridhen.
Vetëm fluturat kanë mbetur po ato
në bukurinë e tyre jashtë krimbave.
Dhe barinjtë pas tufës së deleve
ngrenë duart lart prej vapës e prej halleve
e përsërisin këngë të lashta
për qumështin dhe gjumin.

s.zh.27.6.2017

Nëse lind në Kosovë ndihesh gjithmonë paksa buburrec/Andrea Tarabbia

in Esé/Letërsi by

Balada” e një artisti të zotë që buzëqesh në shkretinë e një vendi të ndarë mes shqiptarëve dhe serbëve

Andrea Tarabbia

Kosovar, i lindur më 1986, prozator, poet, aktor teatri, Shpëtim Selmani arrin më në fund në Itali me botim të Crocetti-t me këtë Baladë të Buburrecit, që nuk është libri i tij i parë (me një tjetër, Libërthi i Dashurisë, e ka fituar më herët çmimin e Bashkimit Evropian për letërsi), por që është, ose më duket mua, një kungim i shkëlqyeshëm për të hyrë në imagjinatën e këtij autori të ngritur dhe ironik dhe për t’i hedhur një sy njërës prej letërsive ballkanike më interesante, por më pak të hartëzuara nga bota jonë botuese.
Kjo Baladë e merr hua titullin nga një këngë, nga atmosfera e viteve ’90 dhe nga tonet e dëshpëruara të një grupi kosovar rock-u, Lindja, të cilin Selmani e falënderon në shënimin final «për shpirtin e vërtetë të rezistencës që e shpreh përmes rock and roll-it» dhe vetë fakti se një shënim te falënderimi e çon lexuesin online ta kërkojë një këngë, ta gjejë tekstin për të bërë një përkthim automatik dhe për të pasur kështu një ide për atë për çka flet, është tregues i faktit se libri që sapo e ka lexuar është diçka e çmueshme, që të merr me vete, që hap horizonte të reja.

Balada e Buburrecit është një objekt letrar i çuditshëm, fragmentar, shkruar në një stil parataktik, saqë përkthyesja Fatjona Lamçe arrin ta riprodhojë duke e dhënë edhe në italisht atë ndjenjë ngeje, lehtësie, që është referenca stilistike fundamentale e Selmanit: autori në të vërtetë përdor një gjuhë nganjherë pop, «të shpejtë» dhe çapkëne, për të folur për gjëra shumë serioze, si masakra e Srebrenicës dhe marrëdhëniet e komplikuara mes kosovarëve e serbëve, për dëshirën për të qenë evropianë dhe të ndierit të përjashtuar, apo për kujtimin e poshtërimeve të pësuara gjatë luftës; në të njëjtën kohë fut në tekst kapituj shpesh fare të shkurtër (le të shihet i parafundit, «Dylan»), që janë njëfarë pauze në narracion dhe një moment reflektimi pseudo-diaristik në dukje të shkoqura nga pjesa tjetër, por që në të vërtetë kontribuojnë ta bëjnë tekstin të pasur, shumëfaqësh dhe vështirë të katalogizueshëm.
Çka është në të vërtetë Balada e buburrecit? Është roman i shkruar si të ishte ditar: është një un rrëfyes që nuk ka emër, të cilin pra lexuesi mund ta lidhë me autorin, me të cilin nga ana tjetër i bashkëndan datën e lindjes dhe prejardhjen, ka një gjendje familjare (gruan dhe të birin e vogël), profesionin e shkrimtarit, udhëtimet, mirënjohjet jashtë dhe në vend për punën letrare e kështu me radhë. Por narratori i kësaj Balade nuk është Selmani: është dikush, fëmijëria e të cilit, si edhe ajo e autorit, është rrafshuar përtokë nga lufta dhe që e ndien që nga rreshti i parë se roli i tij në botë, si artist kosovar, është ai i rrëfimit, çka do të thotë të jesh i lindur dhe të jetosh në periferinë e perandorisë, me bombat mbi kokë, në një vend që ka pasur pa dashjen e tij një rol qendror në historinë më të re, por që mbetet margjinal në perceptimin e pjesës tjetër të botës. Ja, kjo gjendje, që lehtësisht mund të çojë në dëshpërim, apo të ndihesh buburrec, në fakt e bën Selmanin, pardon, narratorin, ta shkruajë një libër që, ironikisht, që nga rreshti i parë përkufizohet si i vogël: «Kam hequr dorë nga ideja që të shkruaj një libër të madh».
E ndarë në tri pjesë, Postlove, Whitman dhe Karadzic apo letër Radmillës, kjo Baladë ndjek jetën e narratorit gjatë viteve pandemike, e rrëfen në të tashmen si, tamam, në ditar dhe e ndan në tri zona të mëdha: jeta familjare dhe atësia (që pasqyrohet në humbjen e babait të vet), jeta publike, e kuptuar si një portret i vendit dhe asaj sesi ajo që ka ndodhur në vitet ’90 ende ndihet në çdo gjest dhe në çdo mendim të përditshëm të atij që ka mbijetuar, në fund jeta e shkrimtarit, me një rezidencë në liqenin e Gjenevës, në Lavigny, dhe reflektimet, dështimet dhe perspektivat e reja që dalin nga aty. E tëra e shkoqitur nga kapituj të shkurtër dhe përfaqësues, titujt e të cilëve janë në vete manifest letrar: Këtë s’e ka bërë as Hemingway, Tom Waits, Anne Sexton dhe poezia e saj, nga e cila duhet të turpërohemi, Pushiki e kështu me radhë. E pasur me plot citime, Balada është vepra e hidhët e atij që di të qeshë, a të paktën të buzëqeshë, brenda shkretisë, i vetëdijshëm se «në Ballkan vetëm poeti i bërë copa është poet i vërtetë». Qendra e tij nevralgjike është Kosova, të qenit shqiptar brenda një toke të sfilitur, të cilën narratori do të donte të dinte ta këndone si Bolagno – po çështja është pikërisht kjo, se Ballkani nuk mund të këndohet si Meksika, apo pampa, Ballkani është tokë e copëtuar, e ndarë, që kalbet brenda dallimeve dhe dyshimeve reciproke dhe që, pra, nuk mund të jepet veçse me anë të fragmenteve, frazave që ngashërejnë dhe një dëshpërimi që, megjithatë, historia na ka mësuar ta përmbajmë.

Marrë nga shtojca letrare e të përditshmes La stampa, 27 Maj, 2023

Përktheu: Arben Idrizi

Botuar në Gazeta Ekspres

Poezi nga Wisława Szymborska

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Poezi nga Wisława Szymborska

Unë e mbaj mend aq qartë –
sesi njerëzit, kur më shihnin mua, e linin fjalën në mes.
E qeshura vdiste.
Duart e të dashuruarve shkëputeshin. Fëmijët vraponin te nënat e tyre.
Unë nuk ua dija as emrat jetëshkurtër.
Dhe atë këngën për një gjethe të vogël jeshile –
askush nuk e mbaroi pranë meje kurrë.

Përktheu: Arlinda Guma

LAMTUMIRË-Wang Wei

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

LAMTUMIRË-Wang Wei


Ti zbrite nga kali. Unë të shtiva verë,
Pastaj të pyeta për ku je nisur kështu.
Ti zhgënjimin tënd më rrëfeve:
Për dimërim po shkoje në Malet e Jugut.
Nuk kam më pyetje për ty; udhë të mbarë!
Horizontit pa fund shtrihen re të bardha.

MUZG VJESHTE NË MAL

Pas shiut të ri, në malin e shkretë
Freskia e mbrëmjes parandien vjeshtën.
Mes pishave hëna e plotë ka qëndruar,
Mbi gurë nga burimi rrjedh ujë i kulluar.
Bambutë fëshfërijnë kur kalojnë gratë,
Lotusët lodrojnë pas një varke të ngratë.
Aromat pranverore po shuhen një nga një
Por fisnikët do të dinë t’i ruajnë gjithnjë.

ORËVE TË VONA

Orëve të vona dua veç qetësinë,
Kotësi e gjërave larg shpirtit të mbetet,
Pa asnjë pasuri, kam vetëm gëzimin
Të kujtoj sërish pyllin tim të vjetër.
Puhia e pishave rripin ma hedh tutje
Tingujt e lahutës hëna seç m’i grish.
Cila është, më pyesni, e vërteta e fundme?
– Këngë peshkatarësh që tretet në kallamishtë.

(701-761)


Përktheu Alket Çani

Histori pafundësie-Sueton Zhugri

in Letërsi/Tharm by

Histori pafundësie-Sueton Zhugri

Rrjeta e fatit endet
Prej një merimange

pa sy

Katrorët shpështillen prej fijesh
blu të padukshme
kapur n’yje tejet të largët
në gjuhën e kometave.

Vrima e zezë e gjahut
gëlltit mishin e ditëve

me syrin

e një gjahtari fshehur
në çdo gjethe të stinëve.

Flegër e një historie pa fund,
që zhvesh lakuriq

ëndrra.

15.6.2018

Taksisti-Spartak Lalaj

in Letërsi/Tharm by

Spartak Lalaj

Hodhi shikimin nga xhami i avullt, andej nga u dëgjua “Taksi”, por e shpërfilli. Kokën e kishte ende të nxehtë. Sytë i dhimbnin nga drita e kuqe e semaforit. Iu duk sikur dëgjoi një sirenë alarmi të zgjatur diku në largësi.
– Ma lini mua timonin. E dua timonin të gjithin për vete dhe atëherë do të shihni se ç’do të bëhet me këtë vend, – u dëgjua një politikan në radio. Taksisti nënqeshi hidhur dhe e shtrëngoi më fort timonin, a thua se dikush do t’ia merrte në çast. “Kujtojnë këta se është i lehtë timoni”, – mendoi zymtë dhe e fiku fare radion. Semafori u hap. Dikush tjetër thirri “Taksi”. “Jo tani”, mendoi.
Shikimi i rrëshqiti tek një grup djemsh dhe vajzash me çanta shkolle që po qeshnin gjithë hare me njëri-tjetrin. “Me siguri studentë. Heh, bythqirët e vegjël”, – tha me vete dhe u ndërdhëmb në buzëqeshje. “Kot e kanë, një mut do ndryshojnë.”
– Taksi!
– Tani po, – tha dhe e afroi taksinë pranë klientit. Klienti, një djalë i ri, i veshur mirë, mbylli çadrën dhe u fut brenda me nxitim. “Qenka i shkolluar”, – tha taksisti me vete.
– Përshëndetje! – tha djali.
– Për ku, zotëri?
– Në Bllok, pranë ish vilës së Enverit.
– Patjetër, – tha taksisti dhe ndezi taksimetrin.
E nisi makinën fare lehtë, aq sa po të mos shihje nga xhami nuk e kuptoje nëse makina ishte nisur apo po qëndronte në vend. Klienti mund të mbante një gotë me ujë në dorë dhe nuk do të ndiente as dridhjen më të vogël në sipërfaqen e ujit.
– Çfarë shiu sot, ë, tmerr, sikur po hapet qielli, – tha taksisti.
– Çfarë t’i bësh, – tha tjetri paksa indiferent, duke parë telefonin, gjë që nuk i pëlqeu aspak taksistit. Taksisti pëlqente kryesisht klientët që kishin dëshirë të shkëmbenin dy fjalë, që kishin dëshirë të dëgjonin historira.
– Si është njeriu nganjëherë, – tha taksisti, – unë me taksi punoj dhe dua të bëj sa më shumë pará, sa më e gjatë rruga, aq më mirë për mua, mirëpo në ditë me shi ndihem paksa në faj, sepse i bie t’i marr më shumë pará klientit për shkak të trafikut dhe këtyre semaforëve të mallkuar. Unë nuk dua, por a të lë kjo? – tha dhe preku taksimetrin, që lëvizte numrat e kuq me një ritëm të ngadaltë, por të pandalshëm. – Nuk të lë, ecën fiks ashtu siç e thotë ligji. Nuk i shpëtojmë dot ligjit.
Klienti vetëm vuri buzën në gaz dhe iu rikthye telefonit.
– Qenke nisur në një takim të rëndësishëm, – tha taksisti pas një hopi heshtjeje.
– Po, – tha tjetri.
– Sigurisht. E kuptova nga kujdesi në veshje, serioze por elegante. Për një vajzë apo jo? A jam i saktë?
– Po, në fakt… – tha klienti pak i hutuar.
– E nuhata menjëherë. Ja, ndaj më pëlqen të punoj si taksist. Njerëzit nuk para e vrasin shumë mendjen për taksistin, nuk kanë konsideratë për të. Mirëpo ta them unë, taksisti është psikolog, madje psikolog i shoqërisë. Ku tjetër ka njeriu mundësi të njohë njerëz nga të gjitha klasat e shoqërisë dhe të shkëmbejë dy-tre biseda me ta, pavarësisht rangut? Ku tjetër veçse në taksi? Çfarë nuk dëgjon dhe shikon njeriu në taksi. Unë me shkollë të mesme jam, por e kompensoj modestisht me eksperiencën që kam si taksist. Mjafton të vëzhgosh me kujdes. Taksistët e tjerë nuk ndajnë të njëjtin mendim, por ja që mua më pëlqen të jem i vëmendshëm me klientët e mi, më pëlqen t’i studioj, në veshje, në qëndrim, në muhabet, ja kështu, t’i psikologjis nga pak. Duhet njeriu që të jetë dhe i qetë ekonomikisht që ta ketë mendjen në detaje të tilla të vogla. Unë për shembull, nga kjo anë jam në rregull. I kam vënë punët në vijë, që herët madje. Në 98’ bleva një shtëpi në Tiranë. Nuk më kapi kjo koha moderne e kredirave e më the të thashë. Kam këtë taksinë, punoj për vete. Ëndërr e kam patur Tiranën gjithmonë, por në kohën e “xhaxhit” kush të linte të jetoje në Tiranë pa leje nga lart? Po ja, erdhi demokracia dhe menjëherë iu vura punës dhe e bleva në 98’.
– Herët e paske blerë, – tha tjetri, – po sa të kushtoi atëherë?
– Tridhjetë milionë lekë të vjetra, bashkë më një mobilim të mirë të kohës, – tha taksisti.
– Paske qënë tip i shkathët. Tridhjetë milionë lekë nuk kanë qënë pak për kohën, madje edhe sot nuk është e lehtë t’i bësh tridhjetë milionë lekë. Si ia dole të grumbullosh aq shumë pará?
– Si taksist. Nuk i jam ndarë profesionit asnjëherë unë, por ashtu ishte koha atëherë. Bëra siç bënë të gjithë. Të ishe i ndershëm në atë kohë ishe thjesht budalla. Heh, sot gjykohet ndryshe, po hajde flit kur njerëzit të ndalonin në rrugë me automatik te koka dhe të merrnin gjithçka kishe me vete, nganjëherë dhe jetën. Qëndro po deshe i ndershëm. Apo e kam gabim?
– Kohë të çmendura, – tha klienti – Ende vazhdojnë pikëpyetjet për disa krime të asaj kohe, nuk dihen vrasësit, arsyet e krimit. E harruam shumë shpejt, por ende i vuajmë pasojat. Nisi me komunistët, çmenduria e krimeve të padënuara dhe ende vazhdon. Kjo është e keqja e këtij vendi, nuk kemi dënuar askënd, kriminelët janë të lirë.
Pranë kaloi një makinë policie dhe në taksi ra heshtja. Drita blu e makinës së policisë rrotullohej me një ritëm të shpejtë si një sy në ankth, dukej sikur po kërkonte dikë me ngut dhe meqë nuk e gjeti, vazhdoi rrugën përpara.
– Çfarë po thoshim? – tha taksisti.
– Po flisnim për krimet e pazgjidhura.
– Ke qënë i vogël atëherë, nuk e ke jetuar as komunizmin, as 97’.
– Po, por kemi lexuar libra, dëgjuar, parë imazhet në televizor. Disa gjëra i shohim sot më qartë se ju që e keni jetuar atë kohë.
“Qenka nga këta bythqirat e librave”, mendoi gjithë përbuzje taksisti. Ai nuk i duronte njerëzit e librave. Kishte respekt vetëm për të shkolluarit. Për taksistin njerëzit e shkolluar dhe njerëzit e librave ishin dy kategori krejt të ndryshme. I shkolluari ishte i veshur me kostum dhe kollare, me një rrogë të mirë, me punë të mirë në një zyrë shteti, punë që taksisti e kishte ëndërruar gjithmonë, por që mungesa e shkollës së lartë e kishte përjashtuar nga kjo ëndërr. Ishte i bindur se po të kishte patur diplomën e shkollës së lartë, qoftë dhe Bachelor, ministër ndoshta jo, por deputet do të ishte bërë patjetër.
Ndërsa njerëzit e librave, pra ata që merreshin me libra edhe pasi ishin shkolluar, për të ishin të papërcaktuar, të mistershëm, por padyshim një lloj i veçantë budallai.
Ky mendim i ishte mpiksur në 90’, pikërisht te Pallati i Kulturës së qytetit të tij, në ditët e shkatërrimit të gjithçkaje që lidhej me sistemin e vjetër. Dëgjoi nga dikush në rrugë se po thyhej Pallati i Kulturës dhe menjëherë kishte rrëmbyer një shufër hekuri dhe pa e bërë të gjatë kishte vrapuar të merrte ndonjë tapet, karrige a tavolinë të mirë për shtëpinë.
Kur mbërriti atje kuptoi se këtë mendim e kishin dhe shumë të tjerë. Një pjesë e ndërtesës ishte në flakë, të gjithë nxitonin për të vjedhur karrige, tapetë, tavolina zyre. Vetëm një piktor që e mbanin për të kulturuar e të lexuar, kishte bllokuar një dhomë dhe kërcënonte me pistoletë këdo që i afrohej, sikur brenda të kishte florinj. Disa djem të rinj u tunduan që të përlesheshin me piktorin dhe të futeshin në dhomë, pasi dyshonin se brenda kishte diçka me vlerë, gjersa piktori ishte i gatshëm të vritej për ta mbrojtur, por askush nuk guxonte të futej i pari.
– Zhgarravina ka, lëreni, – u tha një burrë i thinjur që mbante në kurriz një tavolinë të madhe zyre.
Taksisti e pa të gjithë skenën dhe vetëm kur doli jashtë, duke mbajtur disa karrige që arriti të merrte, pa piktorin bashkë me të vëllanë që po nxitonin drejt daljes duke mbajtur disa piktura dhe dosje me fletë të vizatuara. Turma jashtë ndërtesës bënte sehir dhe komentonte vjedhjet me kureshti. “Goxha tapet paska marrë” ose “Shih sa karrige e bukur kjo.” Kur turma pa piktorin me të vëllanë u hutua, nuk dinte ç’të mendonte. “Po këta ç’paskan marrë kështu? Këta qenkan budallenj fare.” “Janë nga këta që e ngrysin ditën mbi libra”, shtoi dikush tjetër.
– Kohë të çmendura, – përsëriti djali i ri.
– Po, por ama mund të bënte lekë kushdo, – u përmend taksisti, – rrëmujë vërtet, por kishte gjallëri, kishte lëvizje jeta, jo si sot. Përpiqu sot ti që të blesh shtëpi në Tiranë. Të shkon blerja e shtëpisë një jetë. Pse jetë i thua ti asaj? Apo e kam gabim? – tha taksisti.
– Mos u kthefshin më ato kohë.
– Eh, po dhe rehatia është gjë e keqe. Në rehati nuk rritet njeriu, nuk piqet burri në rehati. Ja kështu. Ju të librave më dukeni shumë të butë.
Klienti shfryu një të qeshur.
– Nuk e keni njohur mirë ashpërsinë e jetës. Nuk e dini ju ç’është lufta! Apo e kam gabim?
– Pse e di ti ç’është lufta? – pyeti me ironi klienti.
“Ah bythqir i dreqit” tha me vete taksisti, “kujt i flet kështu ky pizeveng? Mua?” – tha me vete dhe preku shkopin që e mbante anash sediljes.
– Mos qesh, ta them unë. Jeni të butë sepse nuk jeni të aftë të vrisni një njeri me duart tuaja. As nuk ju shkon në mend se një ditë mund t’ju duhet të vrisni dikë. Unë për shembull e di, mundem fare mirë, e di që mundem nën rrethanat e duhura të vras një njeri më këto dy duar që po mbaj timonin, por nuk e bëj, nuk më del llogaria. Po të më dilnin llogaritë, dija unë ç’bëja. Tipat si puna jote nuk i lija në qarkullim.
Në taksi ra heshtja. Të dy qëndruan si të ngrirë, duke parë njëri-tjetrin në pasqyrë, pa folur asnjë fjalë.
– Shaka e pavend, – tha klienti, por një dridhje e lehtë e zërit e tradhëtoi frikën e tij.
– Jo, pse shaka? – tha taksisti, në dukje fare i qetë. Nxori shkopin dhe e goditi me furi disa herë shpejt në kokë klientin, pastaj shkeli gazin duke e rrotulluar timonin sa majtas-djathtas në rrugë. Klienti u përplas nga njëra anë në tjetrën duke mos qenë në gjendje që të mbante ekuilibrin, me gjakun që i rridhte curril nga koka. Sapo kapej pas sediljes, taksisti bënte një lëvizje tjetër të papritur dhe pasagjeri humbiste ekuilibrin, i gjithi në mëshirën e lëvizjeve të makinës, gjë që taksistit i dukej shumë komike.
– Mos je i çmendur? Ndalo, ndalo të thashë!
Taksisti qeshte gjithë vetëkënaqësi. E fërkoi makinën me makinat e tjera në rrugë duke lëshuar një zhurmë të tmerrshme metalike. Nga lëkundjet e shumta, pasagjerit më në fund iu përplas koka fort në xham, trupi u lëshua fare dhe ra pa ndenja. Tani lëvizte si marionetë e komanduar nga lëvizjet e taksisë.
– Ja, deri para pak çastesh mendoje se gjithçka ishte normale, se thjesht do hipje në taksi, se taksiti do të shërbente me bindje, se do të shkoje nga pika A në pikën B, se do më thoshe “Natën e mirë” e do takoje atë kuçkën që do takoje, pra mendoje se e kishe jetën nën kontroll, pa më llogaritur fare si njeri që në vena i rrjedh shumë gjak. Pse vetëm interesit tënd do t’i shërbej unë? Po interesit tim? Posi, kam interesa dhe unë, interesa të egra. Na bëje dhe moralistin për ato kohë ti. Tani rri aty i shtrirë si bythqir! A e di kush jam unë? – briti taksisti me të madhe. – Unë nuk jam thjesht një taksist. Unë jam dreqi vetë!
Frenoi me fishkëllimë në rrugë pranë një semafori. Ngjyra e kuqe e semaforit i ra në fytyrë me një forcë të padurueshme, aq sa nuk shihte gjë tjetër veç dritën e kuqe dhe piklat e shiut që ngjanin si pika të vogla gjaku. Mbylli fort sytë por sinjali i kuq i semaforit depërtonte aq fort saqë për një çast nuk e kuptoi në i kishte sytë hapur apo mbyllur. Për disa çaste pa damarët e qepallave, që pulsonin gjak gjithë ankth. Drita e kuqe u fik dhe u ndez jeshilja. Taksisti hapi sytë. Këmba shtypi lehtë gazin.
Ashtu i tronditur pa nga pasqyra. Klienti po shihte i qetë rrugën. Taksisti lëshoi një psherëtimë të lehtë. Deri ku kishte shkuar në bisedë me të? Ky shqetësim i natyrshëm dhe shumë herë i përsëritur iu fashit shpejt. Nuk kujtonte as se ku po e dërgonte klientin, por trupi i tij e dinte. Me kujdes të madh taksisti e çoi klientin në vendmbërritje dhe e ndaloi makinën fare butë në rrugë, që klienti të mos ndjente asnjë tronditje. Djali bëri pagesën sipas taksimetrit dhe pasi tha “Natën e mirë” u largua fare i qetë. Taksisti ndaloi taksimetrin, nisi makinën dhe për disa çaste ishte krejtësisht i humbur, lëvizi kuturu nëpër qyetet. I dukej sikur drita e kuqe e semaforit do të ndriçonte përsëri fort, do derdhej mbi qënien e tij dhe ai nuk do rrëzohej i dorëzuar.
Mori frymë thellë disa herë. Trupi i ishte bërë ujë nga djersët. Shiu vazhdonte të binte me forcë të madhe duke shkaktuar brenda në makinë një zhurmë të tmerrshme. Kokën e ndiente të nxehtë. Luajtja e gjithë ngjarjes në imagjinatë ndërkohë që i jepte makinës me kujdesin më të madh e kishte drobitur. Mendonte shpesh nëse do të ishte në gjendje që të jetonte në një imagjinatë të dhunshme kur të futej në vitet e pleqërisë, nëse fiziku do t’ia përballonte këtë sforcim të madh. Ndoshta do të vdiste një ditë pikërisht duke përfytyruar një torturë pasagjeri. Çfarë fundi!
“Taksi” – thirri një burrë nga rruga.
I ishte aq shumë mirënjohës trupit që mund të shkonte ashtu, në autopilot, vetëm me memorie muskulare. Frymëmarrja iu çlirua paksa. Nisi ta ndiente veten pak më mirë.
“Jam një taksist i shkëlqyer”, – i tha vetes. “Ky jam unë, thjesht një taksist. Nuk kam qenë asgjë tjetër asnjëherë. Nuk jam asgjë tjetër dhe nuk kam pse shqetësohem për asgjë tjetër. Jam një taksist i jashtëzakonshëm. Jam i aftë t’i jap makinës dhe në gjumë. Këtë nuk duhet ta harroj kurrë. Jam një taksist i shkëlqyer. Jam një taksist dhe asgjë tjetër.”
“Taksi” – thirri dikush tjetër por e shpërfilli.
I duhej dhe pak kohë të qetësohej plotësisht. Kishte qënë një ditë e keqe për të. Të gjithë klientët e tij të ditës kishin pësuar një si ftohje kur ai kishte folur ashtu për 97’.
“Për kë të isha i drejtë unë? Për të çmendurit dhe ujqërit? Ky brezi i sotëm nuk di asgjë nga historia. Asgjë! Mendojnë ata se jeta është ngrënie bari fushave si dele. Po kur të vijë lukunia e ujqërve, çfarë, si do të mbrohen delet? Tani na doli se është moral të qenit dele”. – Ndjeu humorin t’i kthehej nga ky arsyetim. “Bythqirët e vegjël”, – tha me vete dhe nënqeshi, i etur për një tjetër përjetim intensiv, ndoshta i fundit për mbrëmjen. Për një çast mendoi të merrte një pasagjere femër, ose më mirë akoma, një grup vajzash. Donte t’iu dëgjonte zërin dhe të përfytyronte britmat e tyre, aq të ngjashme me britmat që lëshojnë gjatë aktit seksual. Kishte shumë kohë pa shkuar me një femër. “Mosha ka bërë të veten”, – i thoshte vetes duke parë në pasqyrë lëkuren e ashpër të fytyrës, që i ngjante si një shollë e djegur. Tani edhe prostitutat i largoheshin, sikur ai të rrezatonte një sinjal të padukshëm që i bënte ato të mendonin “ndal, rrezik”.
Taksisti e ndaloi befas makinën. Iu duk sikur dëgjoi dikë të thërriste “taksi”. Nuk deshi të ndalonte, por trupi reagoi vetë. “Të marrtë dreqi”, – tha por nuk u largua. Hetoi përreth nëse dikush po i afrohej taksisë por nga avulli i xhamave nuk shihte dot gjë. Jashtë shiu rrëzohej me furi. Sapo u mat të largohej një burrë hapi derën e taksisë dhe hyri brenda duke sjellë me vete aromën e një dhome të paajrosur. Ishte veshur me një xhup lëkure të stërpërdorur shumë, xhinse të rregullta por të çngjyrosura. Në përgjithësi të jepte përshtypje e një njeriu të pluhurosur, madje të pastrehë. Për një çast taksisti mendoi se tjetri ishte nga ata tipa që nuk të paguan as paratë në fund të udhëtimit. Me tipa të tillë kjo ishte e keqja më e vogël. Mundej që dhe ta grabiste. Megjithatë njëfarë moshe e ka, mendoi taksisti, fizikisht mund ta mposht. Preku shkopin që mbante anash sediljes, i bindur që nuk do ta përdorte. Burri dukej i hequr fizikisht dhe shumë i lodhur, sikur kishte jo net, por vite pa gjumë. Taksisti nuk ishte tip që trembej lehtësisht nga fytyrat e dyshimta. Ai e konsideronte vetë veten një fytyrë të dyshimtë, madje fort e justifikuar në ato ravijëzimet e ashpra dhe në trashësinë e lëkurës, që atij i dukej si një shollë e djegur. E megjithatë, tjetri seç kishte diçka të mistershme dhe të errët. Për më tepër po i dukej sikur e kishte parë diku më parë.
– Për ku?
– Te “Sheshi i Zi”, – tha tjetri.
– Në “Zog të Zi”, dakord, – tha taksisti. Ndezi taksimetrin dhe e nisi taksinë butë.
Klienti nuk po fliste, gjë krejtësisht e pritshme kjo nga taksisti.
– Çfarë shiu i tmerrshëm, sikur do të hapet qielli. Do të përmbytet qyteti, e sigurt fare.
– Ashtu duket, – tha klienti.
– Shtet i poshtër, – tha taksisti – Një shi bie dhe përmbytet gjithçka. Ja, vetëm mendo çfarë trafiku u krijua sot, një shi i madh dhe bllokohet gjithçka.
Tjetri vetëm tha “hmm” mendueshëm.
– Si është njeriu… – tha taksisti – Në këto ditë dhe unë si taksist ndihem në faj të them të drejtën, sepse ja, për shkak të trafikut, shto këtu këta semaforë të mallkuar, më duhet ta faturoj klientin më shumë. Nuk kam çfarë të bëj, të lë kjo e mallkuar, ecën kjo, sipas ligjit. Nuk i shpëton dot ligjit.
Tjetri nuk tha ndonjë gjë por taksistit iu duk sikur ai buzëqeshi hidhur me fjalinë e fundit.
– Dukesh shumë i shqetësuar, – tha taksisti.
– Qenke i mprehtë, – i tha tjetri thuajse i zhgënjyer.
– Po duhet të jetë psikolog i mirë taksisti që ta shijojë siç duhet punën e tij. Është gabim të shihet taksisti thjesht si taksist. Taksisti është psikolog. Në taksi hipin njerëz nga e gjithë piramida e shoqërisë. Bisedoj me ta si i barabartë të them të drejtën. Mirë shkolla dhe librat, por pa eksperiencë je kot dhe unë kam plot eksperiencë. E pranoj se duhet edhe të kesh pak stabilitet ekonomik që të jesh i qetë në timon për të bërë psikologjira. Ja, unë përshembull, disa gjëra shyqyr Zotit i kam rregulluar, më kryesoren, shtëpinë, e bleva që në 98’, s’paguaj qera apo kredira unë. Punoj për vete.
– Sa të madhe e more shtëpinë?
– Dy dhoma e kuzhinë, – tha taksisti gjithë krenari.
– E more të mobiluar?
Taksisti e pa të panjohurin me habi. Tjetri dukej vërtet kureshtar. Taksisti ndjeu një mirënjohje t’ia ngrohte trupin, sikur prej vitesh të kishte pritur pikërisht këtë pyetje.
– Jo, ishte pallat i ri në atë kohë, e ndërtoi një shok imi i fëmijërisë dhe pata fat, ma dha lirë si apartament, më tepruan lekë dhe e mobilova vetë, me mobilje të kohës. Të them të drejtën, e kam patur ëndërr të jetoja në Tiranë, por në kohën e “xhaxhit”, kush të linte të vije në Tiranë? Po ja, erdhi më në fund demokracia dhe ia mbërritëm ditëve më të mira.
– I morët të mira mobiliet?
– Po po, mobilje të mira që edhe sot po t’i shohësh ngjajnë të kohës. Shtëpinë e rregullova për merak atëherë, kishte lezet të ftoje miq apo të afërm. Të gjithë e lëvdonin.
– Në total sa të shkoi, nëse mund të pyes?
– Tridhjetë milionë lekë bashkë me mobilimin.
– Pra… – tha tjetri mendueshëm, – tridhjetë milionë lekë…
– Po, – pohoi taksisti gjithë krenari, i kënaqur që biseda po merrte kaq për mbarë.
– Shumë e madhe lekësh për kohën, – tha tjetri, – edhe sot është shumë e vështirë t’i bësh aq shumë pará. Si ia dole atëherë, me taksi?
– Po, me taksi, nuk i jam ndarë profesionit, por si të thuash, bëra dhe unë si të gjithë në atë kohë, – tha taksisti me një buzëqeshje në dukje të sikletshme, por krenare.
– Si kush të gjithë?
Taksisti ndjeu një sëmbim në zemër.
– Të të bëj një pyetje? Si mendon se janë pasuruar ata që u pasuruan në atë kohë? Unë di ca gjëra që as studiuesit nuk i dinë, ose bëjnë sikur nuk i dinë. Të paktën këta që dalin në televizor, nuk i thonë kurrë.
– Po çfarë? Më bëre kureshtar, – tha burri.
– Po meqënëse po pyet, do ta sqaroj rastin tim, por ki parasysh që isha në fund të zinxhirit, imagjinoji vetë ata lart. Me drogë i kam bërë një dorë të mirë lekësh, dhjetëshen e parë. A e di çfarë lufte është bërë atëherë me drogën apo jo? Janë vrarë e copëtuar të fuqishmit kush do e kontrollonte atë punën e drogës. Të gjitha vrasjet për kontrollin e drogës janë bërë, pa leji këto pallavrat e demokracisë, socializmit dhe heronjve. Pastaj nisi kjo puna e kontrabandës së armëve dhe e naftës, që u thye embargoja. Kam qenë njeri i besuar unë dikur, i atyre lart, – tha taksisti duke i shkelur syrin, – aty e vura dhjetëshen e dytë unë, që në 94-95′. Dhjetëshen e tretë pastaj, ja, një punë e vogël këtu, një aty, gjithmonë si taksist, nuk kam lëvizur nga profesioni unë.
Në rrugë u shfaq një semafor tjetër. Taksistit ju duk se dëgjoi një sirenë policie. Ndaloi taksinë i mpirë. Taksia u la nga ngjyra e kuqe e semaforit dhe taksisti ndjeu një terror të vërtetë, sikur ishte pranë një rreziku të tmerrshëm. Semafori u hap dhe i habitur taksisti vuri re se e kishte kaluar Zogun e Zi, madje po dilte nga Tirana. Në pasqyrë shikoi klientin. Burri kishte një pamje të munduar. Kishte mbuluar fytyrën me duar dhe qëndronte ashtu, si i shtypur nga pesha e një halli të madh.
– Çfarë halli ke? – e pyeti taksisti duke ndjerë se trupi i kishte kaluar në autopilot.
– Po ja, më ka vdekur djali i vogël 7 vjeç.
Taksistit i shkoi një rrëqethje në trup.
– Po më vika shumë keq. Tani shpejt?
– Jo, shumë vite më parë.
Taksisti ngriu.
– Kur?
– Në 97’, – tha burri.
Taksisti e pa me vëmendje burrin dhe vërtet, ai ishte i veshur sikur të kishte dalë drejt e nga viti 97’, flokët i kishte të paqethura, një gëmushë me kaçurrela. U rrënqeth i gjithi.
– Pra, – tha tjetri fare i qetë, me një pikëllim të pafundëm, – jeta e djalit tim paska humbur për një shtëpi në Tiranë me mobilje të kohës?
Taksisti shkeli gazin me sa fuqi kishte. Duart i lëviznin vetë, herë e rrotullonin timonin nga e majta, pastaj nga djathta, në panik. Tjetri u mbajt fort në sedilje. Taksisti menjëherë kapi shkopin dhe e goditi egërsisht fort në dorë dhe pastaj në kokë. E lëvizi prapë timonin me shpejtësi dhe tjetri e përplasi mirë kokën në xham, duke e krisur xhamin dhe duke humbur ndjenjat. Taksisti merrte frymë me zor por shpejtësinë nuk e uli.
Nuk po i besohej që i ati i djalit e kishte gjetur se kush ishte. “Si, pas kaq shumë vitesh? Mos ka folur ndonjë nga të pranishmit? E pamundur, thjesht e pamundur.”
Disa herë pas asaj nate të tmerrshme, kishte ndier një dëshirë të madhe për t’u vetëdorëzuar, për të rrëfyer të vërtetën, për ta hequr më në fund atë maskë prej njeriu normal që po i rëndonte po aq shumë sa pjesëmarrja në krim. Edhe çastet më të shpenguara dhe të gëzuara të jetës i fikeshin nga kujtimi i asaj nate. Nuk flinte dot më gjumë.
Në fillim e qetësonte veten duke menduar se me kalimin e kohës gjithçka do të zbutej, se do e harronte, se do ta mendonte ndryshe të gjithën, nga një pikëpamje tjetër, por ajo ndjenjë e mallkuar faji e tërhiqte poshte si drejt një humnere. Sa shumë donte të dorëzohej, të dorëzohej drejt e në polici dhe atje në burg të bënte një gjumë të qetë, të paqtë, si sipërfaqja e gotës së ujit në taksinë e tij.
Kur dëgjonte në radio apo në televizor fjalën ndërgjegje e kapnin djersët. I dukej se të gjithë fajin për gjendjen e tij e kishte ajo e mallkuar ndërgjegje. Ai kishte parë njerëz pa ndërgjegje, që vrasin si kafshët pa e prishur gjumin. Jo të gjithë njerëzit torturohen nga krimi dhe ai tërbohej pse bënte pjesë te grupi i atyre që torturohen, te ata me gjysëm ndërgjegjeje.
“Duhet të dorëzohem. Kështu nuk jetohet, është gjëja e duhur për t’u bërë. Të shkoj në polici bashkë me viktimën,” – i tha vetes por menjëherë një zë tjetër refuzoi egërsisht. “Po te kush do të dorëzohem, te policët dhe gjykatësit kriminelë? Pse nuk i njoh unë? Të gjithë janë kriminelë. Në djall të shkoje e gjitha,” – briti.
Mbante në dorë i egërsuar shkopin me gjak me një dëshirë të freskët për të shpëtuar veten, për të zhdukur çdo gjurmë, çdo shenjë. Do t’i përballonte të gjitha torturat e brendshme, netët pa gjumë, vetminë, por të dorëzohej, të kapej, të mbyllej në qeli, kurrë.
E vendosi, duhej ta vriste dhe ta fshihte trupin, nuk kishte zgjidhje tjetër. Kjo ishte gjëja e domosdoshme. Fiku dritat brenda në taksi dhe duke mbajtur ritmin e duhur të shpejtësisë, u kthye dhe e pa burrin të palosur pa ndjenja pas xhamit, me një shprehi dhimbjeje në fytyrë. Nuk e bëri të gjatë, me një dorë mbajti timonin, me dorën tjetër e goditi burrin me shkop kokës disa herë, aq sa mënga e dorës iu stërpik me gjak. U sigurua që burri nuk do të lëvizte më. Tani thjesht i duhej të shkonte në një zonë të thellë, të mos ndalonte askund, të mos i fliste askujt, vetëm të arratisej, të ikte, të ikte sa më shpejt dhe sa më larg. Karburantin e kishte plot, mund të ecte për kilometra të tëra, mjaftonte që të mos ndalonte askund.
Një pyetje e tmerrshme iu ngrit në kokë. “Me çfarë do ta hap varrin?”. “Me thonj po të jetë nevoja”, – i dha zemër vetes aty për aty.
Pamja e gjakut, në vend që ta trondiste, e qetësoi. Tani gjithçka ishte zgjidhur.
E pushtoi një qetësi që nuk e kishte menduar të mundur për veten. “Mbaroi më në fund” i tha vetes i çliruar.

***

“Maskat”, siç quheshin atëherë, ngaqë vinin në kokë geta femrash dhe fytyrat e tyre të shtypura ktheheshin në pamje grotekse e të paidentifikueshme, ishin banda që grabisnin natën udhëtarë nëpër rrugët kryesore të vendit. Ai dikur kishte punuar si taksist për një nga këto banda. Vetë taksisti nuk përfshihej në grabitje, në përplasje fizike apo në gjuajtje me armë, ndonëse qëndronte i armatosur. Ai priste në distancë që banda të kryente grabitjen dhe detyra e tij e vetme ishte që t’i largonte nga vendngjarja sa më shpejt që të ishte e mundur.
Që në nisje për te vendi i pritës, banda papritur vendosi të bënte qitje me kafshët që kullotnin fushave atë pasdite të vonë, ndërkohë që makina ishte në lëvizje. Ia dolën të vrisnin një gomar në fushë, gjë që i gëzoi të gjithë. Taksisti nuk i kishte parë kurrë aq të emocionuar para një sulmi.
Atë mbrëmje ai kishte fshehur taksinë anash rrugës kryesore, pas një ferre, pranë një pylli dhe qëndronte paksa i mënjanuar nga të tjerët, me getë në kokë, duke menduar për një shtëpi që kishte parë në Tiranë, pa i dhënë shumë rëndësi punës së mbrëmjes. I hallakaturi, kështu e quanin më kokëkrisurin e grupit, lëvizte lart e poshtë nga padurimi, ndërkohë pjestarët e bandës po rrinin në pritje të një preje të majme për të sulmuar, duke pirë duhan. Gjithçka varej nga lloji i makinës dhe nga targa. Nga larg panë një furgon që po afrohej. “Targa Tirane më duket”, tha i hallakaturi i cili mbante dylbi me vete. Banda vendosi të hidhej në sulm. Bllokuan rrugën dhe nisën të gjuanin në ajër me kallashnikov përpara furgonit dhe duke britur “Ndal, dilni jashtë të gjithë. Duart lart!”. Furgoni ndaloi. Banda i nxori të gjithë nga furgoni. Zakonisht ata nxirrnin vetëm burrat, por kësaj here nxorën edhe gratë bashkë me fëmijët. Gratë po qanin, burrat dukeshin më agresiv se zakonisht, nuk u bindeshin menjëherë urdhrave, ndoshta ngaqë mendonin se mos banda do kryente ndonjë perversitet me gratë. Ndërkohë banda u jepte udhra poshtëruese dhe kontradiktore “Duart lart! Duart poshtë! Duart lart!”, madje duke shtuar dhe tallje “Vigan, shkurtabiq” e pastaj “Thuaj që jam bythqir, thuaj që jam shkërdhatë. Thuaj që jam demokrat. Tani thuaj që jam socialist.”
I hallakaturi i bandës, për të shtuar terrorin, nisi të luante me armën, të gjuante në ajër dhe t’ia drejtonte një burri që nuk i bindej urdhrave. Atëherë i hallakaturi i gjuajti me tytën e kallashnikovit në brinjë. Burri rënkoi fort nga dhimbja dhe befas njëri u shkëput nga pasagjerët dhe vrapoi drejt burrit. I hallakaturi u tremb nga lëvizja e beftë. U dëgjua një krismë që oshëtiu në ajër si bubullimë, më pas taksisti dëgjoi britmën e tmerrshme “E vrave”. I hallakaturi dukej tejet i tronditur dhe vrapoi drejt taksisë. Pjesa tjetër e bandës qëndroi si fillim e ngrirë por më pas ia mbathën nga sytë këmbët në panik. Taksisti ngriu në vend. Nuk i hiqte dot sytë nga fëmija i gjakosur dhe i ati që e mbante në krah. Ai e kishte përqafuar të birin dhe shihte rrotull me sy lutës duke britur për ndihmë.
“Në spital, në spital,” – thanë pasagjerët e tjerë. Taksisti nga tronditja hoqi maskën. Reagimi i parë instiktiv ishte që të braktiste bandën, të merrte djalin bashkë me të atin e t’i dërgonte në spital sa më shpejt. Nëse dikush nga banda do kishte kundërshtim, do t’ia numëronte me pistoletë kokës.
Nuk bëri asgjë nga këto. Mbuloi përsëri fytyrën me maskë, vrapoi në taksi dhe u zhduk në terrin e natës.
Edhe pse taksisti vendosi që do ta linte menjëherë punën me bandën, u deshën shumë muaj që kjo gjë vërtet të ndodhte. Ia kishte vënë syrin shtëpisë në Tiranë dhe ishte fare afër ëndrrës për ta blerë. Ishte krejtëisht i mpirë nga kjo dëshirë. Pas disa muajsh më në fund e bleu shtëpinë dhe e la punën me bandën.
Dy prej anëtarëve të bandës, përfshi dhe të hallakaturin, u vranë në vitet në vijim. Dy të tjerët që mbijetuan u larguan jashtë shtetit, madje ndërtuan dhe familje.
Taksisti u përpoq ta vazhdonte përpara me jetën, por e kishte të pamundur. Nuk flinte dot gjumë. Si një shirit i pambarimtë, i luhej në kokë e gjithë skena e tmerrshme. E gjente veten vazhdimisht duke mbajtur fjalime të gjata imagjinare përpara një trupi gjykues, ku tregonte me hollësi ngjarjen dhe ku ai mbronte pafajësinë e tij.
Gjithmonë pjesën e fjalimit kur ai rrëfente për babain me djalin e vdekur, e rrëfente me lot në sy, sikur donte kështu të prekte gjykatën dhe t’ia bënte të qartë pozicionin e tij të vështirë, që ta nxirrte veten më njerëzor në raport me pjesën tjetër të bandës.
“Unë taksistin bëja zoti gjykatës. Jam treguar shumë profesionist, nuk jam përzier në asnjë sulm, qoftë dhe një herë të vetme. Të shumtën e kohës nuk kam qenë i pranishëm as në grabitje. I nderuar gjykatës, shpresoj se kjo do të merret parasysh në uljen e dënimit. Pjesëtarët e bandës që mbijetuan, krijuan familje. Unë nuk munda zoti gjykatës. Si të mundesha unë të sillja një fëmijë në jetë dhe të sillesha si njeri normal? E pamundur zoti gjykatës, krejtësisht e pamundur. Ndërgjegjen e kam të torturuar që nga ajo ditë. Ndaj dua të vë në dukje se unë e kam vuajtur dënimin më të tmerrshëm, atë të ndërgjegjes. Tani jam njeri i ndryshuar. A nuk është ky qëllimi i burgut?”
Fjalimet imagjinare para trupit gjykues shumë shpejt u shndërruan në biseda justifikuese me klientët në taksi, me të cilët përfundonte gjithmonë me fantazi përleshjesh dhe rrahjesh, si një mënyrë për të nxjerrë helmin nga trupi i tij.

*

Shiu kishte pushuar. Qielli, i mbushur plot me re të rrëmujshme ngjante i rrëzuar. Kishte udhëtuar thuajse për dy orë. Ishte në mes të hiçit. Vetë nuk e dinte ku po shkonte, por trupi në autopilot e dinte. Kishte dalë nga rruga kryesore dhe po udhëtonte në një rrugë të braktisur. Ndaloi pranë një pylli buzë rrugës dhe doli nga taksia. Përreth ishte një heshtje varri. Ndezi dritën e telefonit dhe mori frymë thellë për disa çaste. “Jepi, forca dhe pak merr fund gjithçka dhe pak mbaron tortura.”
Hapi derën e pasme të taksisë.
– Jo, jo, jo, – thirri taksisti duke vënë duart në kokë. Trupi nuk ishte aty. Burri i gjakosur ishte zhdukur. “Jo, jo, jo. Tani do të fillojë gjithçka nga e para”.
Befas u hutua keq, nuk e kuptonte ku ishte dhe çfarë po bënte, sikur kishte humbur rrugën në jerm. Për një çast nuk iu kujtua as emri i tij. Rinisi një shi i rrëmbyer. Papritur dëgjoi hapa që vinin nga pylli. Drejtoi dritën nga vinin hapat dhe pamja që iu shfaq e tmerroi në palcë. Burri ishte në këmbë, krejtësisht i gjakosur, duke mbajtur në duar djalin e vdekur. Ai po ecte në heshtje drejt tij. Taksisti bëri dy hapa pas dhe u rrëzua.
– E vratë djalin tim, e vratë… – tha burri dhe u ul në gjunjë duke përqafuar fëmijën e vdekur, si një skulpturë e përjetshme e dhimbjes. Taksisti u përmend, kuptoi se kishte udhëtuar tek vendi i ngjarjes dhe u shkreh në lot.
“Unë… unë nuk kisha faj. Nuk kisha çfarë bëja. Nuk duhej të ndodhte, ishte e tmerrshme… Nuk kisha asnjë faj. Unë isha thjesht taksisti. Jam thjesht një taksist. I kam mallkuar me shpirt ata kriminelë. Pse më shfaqesh mua? Nuk e vrava unë djalin tënd. Nuk kam asnjë faj.”
Burri nuk iu përgjigj. Taksisti e shihte i tmerruar babain që mbante ashtu, me një trishtim të pafundëm, trupin e të birit dhe ndjeu se po çakërdisej krejt nga mendja. Nxitoi dhe u fut në taksi. I merrej fryma, kollitej. Përsëri pati një çast të tmerrshëm hutimi. Nuk e dinte ku ishte dhe as pse po nxitonte, por sapo ndezi taksinë, trupi bëri të veten, kaloi në autopilot. Erdhi përsëri në vete. “Nuk kam asnjë faj. Nuk e vrava unë të gjorin. Nuk e vrava unë. Pse më shfaqet vetëm mua? Oh i mjeri unë! Ah ndërgjegje e mallkuar.” – briti egër.
Nuk guxonte të shihte në pasqyrë nga frika se mos gjente përsëri burrin aty, duke e parë me sytë e tij pafundësisht të trishtë. Përsëri e kapi ndjesia e dorëzimit, t’i linte të gjitha, atë Tiranë të mallkuar, atë shtëpi të mallkuar ku nuk e kishte bërë gjumin e qetë asnjë natë. “Kaq duhet të bëj, thjesht të shkoj drejt e në polici dhe të tregoj gjithçka.” “Jo!” – hungëriti si bishë, shkeli gazin me sa fuqi kishte dhe u largua me taksinë që rrëshqiste në rrugë, herë majtas e herë djathtas.
“Unë jam thjesht një taksist. Jam thjesht një taksist. Jam një taksist profesionist. Jam një taksist i shkëlqyer. Këtë nuk duhet ta harroj kurrë. Askush nuk e mban timonin si unë. Jam një taksist i jashtëzakonshëm. Kaq jam unë, nuk jam asgjë tjetër e nuk duhet të jem asgjë tjetër.”
Shifrat e kuqe të taksimetrit faturonin kilometrat e arratisë, drejt rrugëve pa krye, netëve të pafundme, nën klithma të mbytura fantazmash.

Aromë mbrëmjesore–Tasos Livadhitis

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Aromë mbrëmjesore–Tasos Livadhitis

Në ca raste vetmia bëhet e padurueshme,
formon atëherë një numër telefoni
qoftë sa për të dëgjuar një zë, pyet për dikë, i ke rënë “gabim”, të thonë
gabim ka qenë gjithçka, edhe rrugët ku baritëm, edhe fjalët që thamë, edhe duart që shtrënguam…

Kur isha fëmijë fshihesha pas komosë, aty gjendej pafundësia,
por nuk nxinte askënd tjetër veç meje – ndaj ju them të mos kërkojmë më shumë – dhe më vonë, i rritur tanimë,
qëndroja pas xhamave dhe vështroja dritat e qytetit
kësisoj njoha të pashmangshmen e ndarjeve, – ç’do të mbesë pra,
ç’do të mbesë nga tërë ato pritshmëri, nga tërë ato rënkime?
Një emër dhe dy data të gdhendura në gur
dhe koha do t’i fshijë dalëngadalë.


Ikim të gjithë, pa mësuar gjë për njëri-tjetrin.
Përse? Kush e ka fajin?
Apo gjithçka ndodh për ndonjë arsye të fshehtë: ndoshta për një enigmë të pazgjidhshme apo për një ndëshkim?

Eh, ç’aromë të këndshme mban toka mbrëmjeve – oh, kotësi e hijeshuar e botës…

Përktheu: Stefan Zhupa

1 6 7 8 9 10 162
Go to Top