Author

Admin - page 152

Admin has 1608 articles published.

Pyetjet-Bertold Brecht

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Pyetjet-Bertold Brecht

Shkruamë çfarë ke veshur. A je ngrohtë?

Shkruamë si po fle. A është shtrati i butë?

Shkruamë qysh po dukesh. A je e njëjta?

Shkruamë çka të mungon. A është krahu im?

Kallzomë: a po të lënë vetëm?

A mund t’ia dalësh? Cili do jetë hapi i tyre i radhës?

Çfarë po bën? A është ajo çka duhet bërë?

Për çka po mendohesh? Mos vallë për mua?

Pyetjet janë gjithë çka mund të të jap dhe

Përgjigjet i pranoj si të jenë, se s’kam ç’bëj ndryshe.

Në qofsh e lodhur, unë s’mundem të të ndih;

Në qofsh e uritur, s’mundem të të ushqej. Pra, është sikur

Të mos isha në këtë botë, sikur të mos ekzistoja.

Është sikur të të kisha harruar.

Përktheu: Arbër Zaimi

Shqipëria mbetet për perëndimorët një tokë ekzotike gjithnjë e keqnjohur/Bisedë me pianistin Red Radoja

in Biseda/Muzikë by

Bisedë me pianistin Red Radoja, mbi muzikën dhe jetën e tij në emigrim.

Ai jeton prej vitesh në Francë dhe ka themeluar ateljenë e muzikës polifonike tradicionale shqiptare në kështjellën e qytetit të Luneville-t.

Radoja thotë midis të tjerash se ndihet shpeshherë, e jo vetëm në Shqipëri, por edhe në Francë, si një lloj avatari i Lizës në Botën e Çudirave; gati “i huaj” në të dy rastet, dhe se ajo që e nervozon, edhe e mrekullon njëherësh…

Ai rrëfen një episod interesant gjatë përvojës së tij të mësimdhënies:

Para ca ditesh, një nxënësja ime 20 vjeçare, më tha se kishte bërë për vete një djalë në stacionin e trenit të qytetit Nancy, ndërsa po luante në pianon e stacionit preludin “Vajza me flokë të linjtë” të Debussy-së, të cilin sapo e kishte punuar me mua.

 Bisedoi: Arlinda Guma

Arlinda Guma: Për kompozimet tuaja, bazuar në motivet e folklorit shqiptar, ju është dashur të shkoni në zonat më të thella të Shqipërisë Veriore, për të gjurmuar e dëgjuar nga afër ata pak rapsodë të lahutës, të mbetur ende në jetë. A keni menduar ndonjëherë se kjo që po bëni është më shumë se puna e të gjithë zyrtarëve të Ministrisë së Kulturës të marrë së bashku? Dhe më shumë edhe se sa e gjithë deputetëve shqiptarë, të cilët kujtohen për ato zona vetëm atëherë kur duhet t’i gënjejnë për t’u marrë votën?

Red Radoja: Të them të drejtën kërkimet e mia në terren kanë patur si fillim një qëllim vetjak thjesht etnomuzikologjik dhe frymëzimi krijues erdhi më pas. Për fat të mirë kërkimet e mia nuk u shtrinë deri në zonat e thella, sepse pjesën më të madhe të këtyre banorëve i gjejmë sot të ngulitur në qytete si Shkodra, Lezha dhe sidomos Tirana e Durrësi me rrethinat e tyre. Po e njëjta gjë ndodh edhe me zonat malore të Malit të Zi ose Kosovës, ku lahutarët, gjithnjë e më të paktë, i gjen më kollaj në rrethinat e qyteteve si Tuzi apo Peja, sesa kur iu ngjitesh malësive të Hotit ose Rugovës. Puna ime mbetet një kontribut modest në studimin muzikor të eposit, me pretendime akademike relative për sa i përket një paraleli të dukshëm mes vargut të kënduar nga lahutarët dhe psalmodisë gregoriane, gjë e cila e diferencon qartë eposin tonë nga epika e sllavëve të Jugut. Sa për Ministrinë e Kulturës dhe veprimtarinë e zyrtarëve të saj nuk kam ndonjë informacion, aq më pak pastaj për qasjen e gënjeshtërt ose jo të deputetëve me zgjedhësit e tyre në terren. Le të themi se qëndrimi im ndaj politikës në përgjithësi dhe asaj shqiptare në veçanti mbetet tepër indiferent, edhe pse jam i vetëdijshëm që një qëndrim i tillë pasiv e i mënjanuar nuk i shërben përmirësimit të një shoqërie si e jona.

Arlinda Guma: Keni themeluar ateljenë e këngës polifonike tradicionale shqiptare në keshtjellën e Luneville-t, të qytetit francez ku dhe jetoni. Si reagojnë francezët kur dëgjojnë polifoninë shqiptare? Them se edhe shumë e panjohur nuk duhet të jetë për ta po të kesh parasysh muzikën tradicionale korsikane. E kanë mësuar ata këngën “Janinës ç’i panë sytë”? Po përmend pikërisht këtë këngë, sepse francezët kanë edhe ca përgjegjësira historike për sa i përket fabulës së saj…

Red Radoja: Më vjen mirë për paralelin që bëni me polifoninë korsikane. Në fakt kjo atelje, për këngëtarë amatorë, merret me këngën polifonike orale evropiane në përgjithësi dhe atë shqiptare në veçanti. Kjo në vazhdën e një hipotezës sime se traditat polifonike të Evropës, e madje dhe më larg, kanë një bazë etnike të ngjashme dhe ndodhen çuditërisht në vendndalimet e ekspeditës legjendare dhe parahelene të argonautëve.  Këngën  «Janinës ç’i panë sytë» ua kam mësuar dhe duhet të jetë ende në YouTube një fragment videoje i njërës prej provave. Personat që dëgjojnë për herë të parë këngë polifonike shqiptare befasohen për nga origjinaliteti i saj. Impakti i kësaj tradite bëhet edhe më i fortë te personat që nisin të mësojnë edhe sesi këndohet, për më tepër edhe në një gjuhë unikale si shqipja, që u krijon probleme në shqiptim. Për francezët në nivel mesatar përgjegjësirat historike shkojnë deri diku te Lufta e Parë Botërore dhe kufizohen gjeografikisht diku rreth lumit Rin, ku jehojnë jo dhe aq të largëta përplasjet franko-gjermane për territoret e Alzasë-Lorenës. Shqipëria mbetet për perëndimorët një tokë ekzotike gjithnjë e keqnjohur.

Arlinda Guma: Ishte zgjedhja juaj piano si instrument? Apo në këtë zgjedhje ndikuan rrethanat artistike familjare? Në Shqipëri ka një klishe që fëmijët e artistëve duhet të bëhen medoemos artistë.

Red Radoja: Një fëmijë si unë nuk ka patur «zgjedhje», sepse “rrethanat” ndikuan dhe diktuan deri diku. Im atë që është aktor, ia delegonte sime mëje; violinçeliste, vendimmarrjet mbi të ardhmen profesionale të fëmijëve. Ime motër, e cila është nëntë vjet më e madhe se unë, është edhe ajo pianiste, kurse unë isha nisur për t’u bërë violinçelist në fakt, por përsëri ime më mendoi, dhe vendosi se për shkak të karakterit tim jo dhe aq «social» pianoja do më bënte më të vetmjaftueshëm. Them se zgjedhja e saj ka qenë e duhura. Përgjithësisht kam qenë dhe mbetem i dëgjueshëm ndaj prindërve dhe më pëlqen ta ndjek fillin e traditës në përgjithësi dhe familjes sime në veçanti.  Klishetë që përmend pyetja juaj qëndrojnë dhe mendoj se nuk duhen parë medoemos si negative në qoftë se mbështeten mbi një traditë të mirë.

Arlinda Guma: Qysh prej vitit 2005 jepni mësim në shkollën e muzikës te Luneville-t. A mund të rrëfeni ndonjë episod që ju ka impresionuar, mrekulluar apo shokuar gjatë punës suaj?

Red Radoja: Para ca ditesh, një nxënësja ime 20 vjeçare, më tha se kishte bërë për vete një djalë në stacionin e trenit të qytetit Nancy, ndërsa po luante në pianon e stacionit preludin “Vajza me flokë të linjtë” të Debussy-së, të cilin sapo e kishte punuar me mua. Gjithsesi, puna e mësimdhënies, e cila nuk ka qenë kurrë për mua një veprimtari mrekulluese, është shpesh e zhytur në monotoninë e përditshmërisë dhe shokimet janë tepër të rralla.

Arlinda Guma: A është e pranishme vajza juaj në sallat ku ju jepni koncertet? Si reagon ajo?

Red Radoja: Në kësi rastesh ime bijë, disi kokëfortë dhe refraktare ndaj synimeve të mia, tregon një lloj indiference që çuditërisht më pëlqen.

 Arlinda Guma: Cili është ai kompozitor i madh, me të cilin do të kishit dashur të kthenit një gotë verë dhe të bënit biseda të gjata?

Red Radoja: Ndoshta me Claude Debussy-në, edhe pse mesa duket ai ishte disi i vrazhdë e ta priste shkurt.

Arlinda Guma: Në romanin “Me syrin e një kllouni” ka një fragment interesant ku personazhi thotë se ashtu si njerëzit e profesioneve të zakonshme, edhe artisti duhet të marrë pushim herë pas here prej artit të tij. Aq më tepër kur artin e ka edhe si profesion të bukëpërditshmes. Ju kur merrni pushim prej artit ilustroni kopertinat e albumeve tuaja, të cilat i botoni në Éditions Fortin Paris. Pra, prej artit në art. Si është kjo ndjesi?

Red Radoja: Pa i hyrë përqasjes me romanin e Böll, mund të them se pushimi për mua është një qëllim utopik në vetvete, një qëllim të cilin s’para e arrij ashtu si do të kisha dashur. Përpjekja profesionale për “bukën e përditshme” që na jepet sot nuk e zbeh dëshirën për krijimtari anësore, e cila është edhe pjesa e bukur e profesionit. Më pëlqen ideja e një krijimtarije inter-art ashtu si edhe kërkimi etnomuzikologjik ka nevojë për një qasje ndërdisiplinore. Krijimet e mia muzikore janë vepra me program letrar. Ilustrimi pamor që u bëj kopertinave i jep kompozimit muzikor një trajtë të paluajtshme përkundrejt lëvizshmërisë së tekstit që rrëfen dhe muzikës që përsërit. Ndjesia kryesore vjen pas mbarimit të ilustrimit … ; zbrazëtia si paradhomë e atij që në një kuptim metafizik mund të quhej edhe “pushimi i pasosur”.

 Arlinda Guma: Çfarë ju nervozon dhe çfarë ju mrekullon kur vini në Shqipëri?

Red Radoja: Ndihem shpeshherë, e jo vetëm në Shqipëri por edhe në Francë, si një lloj avatari i Lizës në Botën e Çudirave; gati “i huaj” në të dy rastet. Shpesh ajo që më nervozon, edhe më mrekullon njëherësh dhe ndoshta tipari më nervozues e njëkohësisht mrekullues i atdheut tonë është pandryshueshmëria. Shqipëria ka gjithnjë veçantinë që të mbetet një vend gjithnjë enigmatik, jo vetëm për të huajt por edhe për vetë ne shqiptarët, qofshim të shpërngulur apo jo. Gjithsesi, më tepër se kritik ndaj atdheut, më pëlqen të jem dashamirës e deri diku edhe i dhembshur ndaj tij. Përpiqem ti mvesh atij gjithnjë një petk mitik dhe kjo gjë ma ul ndjenjën kalimtare të nervozizmit dhe ma amplifikon prirjen time për t‘u mrekulluar, edhe pse shpesh kjo e fundit stimulohet prej meje në një mënyrë thjesht artificiale.

Arlinda Guma: Cila është atmosfera e kompozimeve tuaja? Një shkrimtar mund të shkruajë fare mirë në një bar… Po një pianist; një kompozitor, a mund të shkruajë në një bar? (Ndoshta në një piano bar?)

Red Radoja: Kompozimet e mia nuk frymëzohen nga jeta e përditshme dhe janë gati krejt të shkëputura prej saj. Ndihet në to një përzierje neoklasike stilesh, ku folklori muzikor shqiptar është tepër i pranishëm. Mesjeta me mitet dhe kujtimin e saj të largët kalorsiak eshtë aq e gjithpranishme, jo vetëm në muzikë, por edhe në program letrar, sa ndoshta dikujt, në pamje të parë mund t’i krijojë një ndjesi gati anakronike. Unë banoj disi larg nga qyteti ku punoj dhe shpenzoj një kohë të konsiderueshme në makinë gjatë ditës. Gati tërë krijimtaria ime është përfytyruar e madje edhe formësuar mbi timon. Realiteti i panevojshëm (bari për shembull) mbahet kështu jashtë e larg dhe brenda kutisë lëvizëse me rrota lind një lloj virtualiteti mitik udhëtimesh, i cili i jep muzikës sime atë lloj jashtëkohshmërie pa të cilën unë s’jetoj dot.

Arlinda Guma: Ju falënderoj për bisedën!

Red Radoja: Faleminderit juve!

Shënim: Në videon më poshtë, këngëtarë amatorë francezë, gjatë provave, duke kënduar “Janinës ç’i panë sytë”.

Njeriu i letrave trajtohet si “jetim”, ndërsa shtëpitë botuese janë të vetmet “jetimore”që majmen nga “jetimët”/Rudina Çupi

in Letërsi/Prit deri në pranverë, Bandini! by

Po e patë duke folur me vete, ka shumë gjasa se është duke  mallkuar veten që nuk prodhon kos, pasi tashmë produkti i tij do të ishte duke u reklamuar në çdo rrugicë të qytetit me moton shekspiriane: “Kosi hahet apo pihet? … kjo është çështja”, pasi autori, vetë produktin e tij fillimisht e blen (shtëpisë botuese), e pastaj e shet me çmim shumice (libraritë).

Rudina Çupi

Saktësia e përdorimit të termave më është bërë ‘sëmundje profesionale’, ndaj shpesh më ngacmon pranëvënia, zëvendësimi, ngatërrimi apo përgjithësimi i termave autor, shkrimtar/poet dhe artist, kur dikush shprehet për një njeri të letrave. Artistët janë piktorë, skulptorë, muzikantë, këngëtarë, skenaristë, regjisorë, aktorë, balerinë (së fundi edhe futbollistë :P) – ajo që i bashkon është se këta prodhojnë kulturë (veprat e tyre), por ata dallojnë prej faktit nëse arti i tyre është individual apo ekipor, si dhe në shpërblimin që marrin prej artit që bëjnë.

Ndryshe nga çdo profesion tjetër që të dhuron karrierë apo pagë të llogaritshme, artistët – edhe si idealistë që janë – me “të shpërblyer për punën e tyre” kuptojnë edhe vlera që nuk përfundojnë me një varg zerosh, por me një varg përgëzimesh apo fame (arti është një pulë që bën vezë të arta, jo një pulë që pjell përditë). Por nëse flasim në terma ekonomikë, të paktët që e shesin veprën e vet  5 mijë deri në 10 mijë lekë të vjetra (prej të cilave vetëm 10% janë të tyret) janë shkrimtarët/poetët, që janë edhe shuuumë më modestë se kaq, pasi në çështjen e “shpërblimit” nuk kanë as pulën, as sorrën (as vlerësimin moral e as atë material/monetar).

Pranimi i kësaj i ka shndërruar në persona vunerabël, ndaj të cilëve duhet pasur më shumë keqardhje, sesa vlerësim (ose gjykim), duke e bërë kështu letërsinë një profesion të mëshirueshëm, të cilit, të paktët që i hedhin ndonjë qindarkë në dorën e zgjatur të lypjes janë lexuesit (dhe e keqja është se ndryshe nga lypësi real që i gëzohet qindarkave teksa blen diçka të mbushë barkun e të sigurojë vazhdimësinë e ekzistencës, njeriu i letrave nuk mund t’ia lejojë vetes mosmbushjen e shpirtit e të pranojë se ka përfunduar në derexhenë e ekzistencës).

Njeriu i letrave trajtohet si “jetim”, mbi të cilin nuk bie vetëm fatkeqësia e mosfunksionimit të sistemit (letrar dhe tregtar), por trajtohet edhe si bartës i përgjegjësisë kryesore se ai bën diçka ta çojë veprën e vet te lexuesi (punë edhe para-se-të-dalë-në-treg dhe pasi-të-dalë-në-treg). Ai e ndien veten “jetim” teksa kupton se është vetëm në prodhim-tregtimin e veprës letrare (është “produkt kulture” dhe si e tillë kërkon një punë në ekip dhe se ai vetë është vetëm njëra hallkë (botuesi, media, kritika, Ministri Kulture, janë të tjerat dhe ai duhet të bëjë edhe punën e këtyre “të mëdhenjve”); sidomos teksa sheh se si shtëpitë botuese janë të vetmet “jetimore”që majmen nga “jetimët”. Po e patë duke folur me vete, ka shumë gjasa se është duke  mallkuar veten që nuk prodhon kos, pasi tashmë produkti i tij do të ishte duke u reklamuar në çdo rrugicë të qytetit me moton shekspiriane: “Kosi hahet apo pihet? … kjo është çështja”, pasi autori, vetë produktin e tij fillimisht e blen (shtëpisë botuese), e pastaj e shet me çmim shumice (libraritë).

Por, le të lëmë mënjanë qindarkat me zero prapa, e të ndalemi pak te pjesa boshe e “shpërblimit”: te vlerësimi.

Të gjithën këtë gjendje ai e kapërdin, pasi ndërgjegjia i thotë se krijimi është sport individual, unik dhe origjinal…  por çdo individ gjallues jeton në një mjedis në të cilin lipset të përshtatet; ndaj vishet e ngjishet si zotni sërëmadh, e maskon dhimbjen e tij të mjerueshme me buzagazin më dashamirës që ka kur shkon në promovimet e të tjerëve të komunitetit të tij për nevojën e dyanshme (nevoja për t’u organizuar në bashkësi më kujton mërgimtarët e tëhuajtur tek mblidhen e gëzojnë me një këngë atdheu – por letërsia kaherë ka reshtur së qeni një festë a gëzim).

Ka kaq shumë emra grupesh të vogla letrare (reale dhe virtuale) që rreken të gjallojnë duke i marrë grupeve të tjera pjesëtarë, ndërkohë që këta të fundit rreken të marrin  pjesë te të gjitha grupet – është si një korrupsion i madh vetëm për pak shitmendje – por që në shumatore, në fund të ditës nuk kanë fituar asgjë… as lexues (vetëm numër rendor) e as janë njohur, e me ngjarjen në fjalë kanë marrë veçse një dozë serum fuqie për të vijuar. Për të mos folur pastaj për kastat e klubeve letrare që kanë krijuar njëfarë tradite, që duket sikur funksionojnë sipas motos “o me mua – o kundër meje”.

Por nevoja për të gjalluar në një mjedis letrar mbetet, pasi pas një prove prej 27 vjetësh pa një të tillë, pra, pa rrahje mendimesh letrare, realiteti duket sikur nxjerr vepra sporadiken dhe jo letërsi me frymë e fytyrë të vetën.

Habitati i një poeti është ironia (e brendshme dhe e jashtme). Shkrimtarët, e kryesisht poetët – këta njerëz të mëdhenj nga brenda e të vegjël nga jashtë – janë bartës-beteje-me-dy këmbë, të betejës mes ndërgjegjes brerëse dhe egos nxitëse. Për sa i përket vlerësimit ata ndodhen mes dy zjarreve, njëri prej të cilëve, lexuesi, gjendet në tokë: i madh në numër, por pa grada, të cilat i mbajnë ata të skajit tjetër, atij të epërm: vlerësuesit, kritikët, që kanë në dorë “ligjin dhe Maliqin”.  Dilema e shkrimtarëve: të kenë lexues me shumicë (paçka se është krijuar ideja se të jesh best-seller duket sikur të kategorizon te autorët-tallava mbetet kënaqësi, pasi një shkrimtar shkruan për lexuesin) apo të jenë të vlerësuar nga një juri (me mendimin utilitar se me këtë gur vret dy zogj, fiton edhe lexuesin, edhe certifikimin e veprës e të “markës” së tij), pra, kjo dilemë është pjesë e ironisë.

Por kohët moderne, me paaftësinë për të vazhduar qoftë edhe traditën klasike të mëparshme të funksionimit të letërsisë – le më për të krijuar hulli të reja e moderne – kanë bërë të na mbetet koka mbrapa për shumëçka. Ka pasur më shumë bashkohësi atëherë sesa sot, pasi nëse një autor në një vend të huaj vlerësohet nga kritika, ai rrogtohet, jeton me të ardhurat e shkrimit – njësoj siç ka qenë te ne më parë kur autori fitonte veç të tjerash edhe leje krijimi shumë më të volitshme se lejet e shtatzënisë.  Kështu, që një shkrimtar a poet, i cytur nga ndërgjegjia e tij e brendshme merr pjesë në një konkurs letrar, e bën këtë për të përftuar atë shërbim që nuk e siguron dot me rrugë tjetër: vlerësimin e një jurie lexuesish të kualifikuar (lexues e jo kritikë, pasi te ne nuk ka ende degë studimi që profilizojnë kritikë arti), për të ditur se ku e ka vendin në aradhen e letrarëve të tjerë bashkëkohës.

Pikërisht prej kësaj marr shkas të përçoj përshtypjet rreth pjesëmarrjes sime në konkursin për çmimin e shumëpërfolur “Kadare”, në të cilin qeshë pjesë e përfundova në finale (paçka se u futa me një komb në grykë, ngase në këtë konkurs të mirëqenë përjashtimi i poezisë si zhanër letrar më duket diskriminim – ndryshe ndodh në konkurse si Nobeli, ku këtë çmim shpesh e kanë marrë poetë – a thua se nuk mjafton diskriminimi i poezisë që mungon në raftet e librarive kurdo nëpër Shqipëri). Dorëshkrimin (fakti që konkursi bazohet në dorëshkrim dhe jo në vepër të bërë e të sprovuar me realitetin apo në karrierën e shkrimtarit mua më duket shumë pozitiv, pasi vë që në gjenezë një hallkë nga ato që i mungojnë zinxhirit të funksionimit që thamë më lart) “Shenjat e pikësimit” – roman për lexuesin – me të cilin mora pjesë, ishte rrekja ime e parë në prozë dhe, duke qenë se unë si autorja e tij vij me rrënjë të forta të deritanishme te poezia, edhe struktura e tij nuk është klasike, por krejt e re – e mora si sfidë, por kisha edhe nevojën që lexuesi im të mos ndihej vetëm, të ndihej i mbështetur në gjykimin e vet nga një gjykim profesionist, paçka se për mua leximi është shije dhe shijet nuk duhet t’i përcaktojë askush veç vetes, as reklama, as moda, as juria dhe madje, as miku dhe as të imponohen.

Po të hedhësh një sy fituesve të këtij çmimi të viteve të mëparshme shikon pozitivisht që ata nuk kanë qenë si deri-më-tani “autorë me nam” dhe këtu të bulon një shpresë që kushdo që shkruan në strofullën e vet modeste i tërhequr nga projektorët e jetës skenike a fejsbukiste, (në asketizëm intelektual) mund edhe t’ia dalë. Por nëse i shikon ata në një këndvështrim vertikal, sheh se ka një lidhje boshtore mes tyre: veprat, të cilat, të gjitha kanë lidhje me të shkuarën – dhe këtu buit një tjetër “diskriminim” ndaj pjesëmarrësve, duke i dhënë shumë tradicionalizëm fiktiv këtij çmimi dhe paaftësi për të nxjerrë risitë. Kjo është një tjetër shumëçka që bën të na mbetet koka mbrapa.  Këtu, besimi i ndjekësve të konkursit lëkundet edhe te juria (fillimisht ngrohesh nga fakti se juria nuk është honorifike, që vlerën e ka te motshmëria e moshës – pasi në të tilla raste këta persona honorifikë, e para kanë mungesë të theksuar kritike dhe e dyta kanë vetëm rolin e  velinave në emisionet televizive – vetëm për dukje; por pastaj sheh se duket që ka mbetur te shija klasike e leximit apo në varësinë e madhështisë së të shkuarës në letërsi) dhe po ashtu edhe te UET-i që e ofron këtë shërbim (pasi mbështet argumentin se në gjenezë, në frymë e ide ky institucion është “amerikan” që përparon me risitë, ndërkohë që nga ana tjetër ndihet inferior ndaj elitarizmit e tradicionalizmit krejt “evropian” e ndaj rreket ta krijojë). Sidoqoftë, paçka se çmimi e ka përmbushur autorin (cilido qoftë), a e ka përmbushur ai misionin e vet që t’i sigurojë atij libri lexues – më të shumtë nga çdo të kishte nëse do të botohej pa këtë aureolë vlerësuese? Cilat janë përfitimet reale të të gjithë aktorëve në këtë vorbull dhe sa dorë i ka dhënë letërsisë ky gjest fisnik (që të jemi realistë përveç çmimit ky institucion ofron gjallim letrar përmes botimeve e  promovimeve posaçërisht të autorëve shqiptarë – gjë që duhet ta bëjë Fakulteti i Letërsisë a edhe shtëpitë e tjera botuese). Dihet që gjërat e mëdha frytet i nxjerrin vonë, por e mira është të bëhen matje në terren, llogaritje me shifra e fakte (sepse nëse lexuesi nuk e ndjek këtë vepër, funksioni i konkursit ka rreshtur dhe funksioni i konkurseve të këtij lloji, mendoj unë, duhet të jetë të drejtuarit e lexuesit, pra, shërbimi nuk i kryhet vetëm autorit, por sidomos lexuesit dhe letërsisë), debate e ide, për ta formësuar këtë konkurs, që prej tij të përftohet një proces e jo thjesht një produkt dhe, duke qenë se ky universitet i ka pajisjet e nevojshme, siç janë revistat dhe gazetat, mund ta bëjë këtë proces edhe më të hapur, duke i ofruar pjesë të secilës vepër publikut letrardashës.

Sidoqoftë, mbetem me mendimin se sado dashamirëse të jenë nisma të tilla të privatëve, i takon Ministrisë së Kulturës që, ashtu siç kujdeset për turizmin kulturor, të fusë në listë edhe kujdesin për “turizmin shpirtëror” dhe shprehja “Me mbështetjen e Ministrisë së Kulturës” të vihet jo vetëm mbi libra, por në shumë aspekte të jetës letrare, kryesisht në sistem, që ky të vetëfunksionojë.

TOSKA-ISABEL ALLENDE

in Letërsi/Përkthim by

 TOSKA – ISABEL ALLENDE

(Kili, 1942)

I ati e uli në piano qysh kur ishte pesë vjeçe dhe, kur Mauricia Ruxhieri mbushi dhjetë, e veshur me një fustan prej pëlhure të hollë pambuku, ngjyrë trëndafili dhe me këpucë me qafa, lustrafine, dha recitalin e parë në Klubin Garibaldi, para një publiku dashamirë, në shumicën e vet i përbërë nga anëtarë të kolonisë italiane. Me të mbaruar shfaqja vendosën tufa me lule të ndryshme te këmbët e saj, ndërsa presidenti i klubit i dorëzoi një medaljon dhe një kukull prej balte, të stolisur me kordele dhe dantella.
– Të përshëndesim, Mauricia Ruxhieri, si një gjeni i parakohshëm, si një Mozart i ri. Të presin skenat e mëdha të botës, – deklamoi ai.
Vajza e vogël priti që të pushonin duartrokitjet dhe, përmbi të qarën krenare të mamasë së vet, me një kryelartësi të papritur, ngriti zërin e saj.
– Është hera e fundit që po luaj në piano. Ajo që dua unë është të bëhem këngëtare, – shpalli ajo dhe doli nga salla, duke hequr zvarrë kukullën, që e kishte kapur nga njëra këmbë.
Me ta marrë veten nga ky turp i madh, i ati e regjistroi të bijën në klasën e kantos, me një mësues të ashpër, i cili, për çdo notë fals, e godiste në duar, gjë që nuk arriti t’ia vriste dot vajzës entuziazmin për operën. Megjithatë, nga fundi i adoleshencës u pa që kishte një zë si prej zogu, që mezi mjaftonte për të nanuritur një foshnjë në djep, kështu që iu desh të hiqte dorë nga pretendimi për soprano dhe të synonte për një gjë më të rëndomtë. Në moshën nëntëmbëdhjetë vjeçe u martua me Ecio Longon, emigrant nga gjenerata e parë e vendit, arkitekt pa titull dhe konstruktor në punë, i cili kishte ëndërruar të themelonte një perandori çimentoje dhe çeliku, gjë që ia arriti në tridhjetë e pesë vjetët e tij.
Ecio Longo ra në dashuri me Mauricia Ruxhierin me po atë forcë që shpenzoi për ta mbytur kryeqytetin me pallatet e veta. Kishte një trup të shkurtër, kockëfortë, një qafë prej kali karroce dhe një fytyrë energjike e disi të egër, ca buzë të trasha dhe sy të zinj. Për shkak të punës detyrohej të vishej me rroba dosido dhe, ngaqë rrinte shumë në diell, lëkurën e kishte të nxirë dhe me rrudha, kryq e tërthor, si lëkurë e regjur. Kishte një karakter prej babaxhani dhe ishte bujar, qeshte me lehtësi, i pëlqente muzika popullore dhe ushqimi i bollshëm e pa shumë salltanete. Poshtë asaj pamjeje disi vulgare fshihej një shpirt i pastër dhe një dobësi që nuk dinte të shprehej me gjeste apo me fjalë. Nganjëherë, sa kundronte Maurician, i mbusheshin sytë me lot dhe gjoksin ia shtypte një ëmbëlsi, të cilën ai, i skuqur prej turpit, e fshihte aty për aty. E kishte të pamundur t’ia shprehte asaj ndjenjat e veta dhe besonte se, duke e mbuluar me dhurata e duke duruar me stoicizëm ndryshimet e çuditshme të humorit dhe vuajtjeve imagjinare të saj, do të kompensonte mangësitë e repertorit të dashnorit. Ajo shkaktonte një dëshirë të pakundërshtueshme tek ai, dëshirë që përtërihej çdo ditë me afshin e takimeve të para, e përqafonte i pezmatuar, duke u përpjekur të shmangte hendekun midis tyre, veç gjithë pasioni i tij shpërthente kundër nazeve të Mauricias, imagjinata e së cilës ushqehej me ethet e leximeve romantike dhe disqet e Verdit e Puçinit. Ecio flinte i dërrmuar nga lodhja e ditës, i trazuar nga ëndrrat e liga me mure të shtrembër dhe shkallë të përdredhura, dhe, sa gdhihej, zgjohej e ulej mbi shtrat për të parë gruan e vet që flinte; e kundronte me aq vëmendje sa pothuaj mësoi të lexonte edhe ëndrrat e saj. Do jepte edhe jetën që ajo t’i përgjigjej ndjenjave të tij me të njëjtën forcë. Ndërtoi për të një shtëpi madhështore, të mbështetur mbi kolona, ku përzierja e stileve dhe bollëku i zbukurimeve shastisnin shqisën e orientimit dhe ku katër shërbyes punonin pa pushim vetëm për t’i bërë të shkëlqenin broncet, për t’i mbajtur dritë katet, për të pastruar globet e qelqta të llambave, për të fshirë e bërë paq mobiliet me këmbë të praruara dhe sixhadetë false persiane, të ardhura nga Spanja. Në kopshtin e shtëpisë kishte një amfiteatër të vogël, me altoparlantë dhe drita skenari të madh, ku, zakonisht, Mauricia Ruxhieri këndonte për të ftuarit e saj. Ecio, as në çastin e vdekjes, nuk do të kishte pranuar se qenkësh i paaftë për t’i vlerësuar ato ligjërime dridhëse prej zogu, jo vetëm për të mos nxjerrë në pah gropat e kulturës së vet, por, mbi të gjitha, për respekt të prirjeve artistike të së shoqes. Ishte një njeri optimist dhe i sigurt në vetvete, po kur Mauricia, duke qarë, dha lajmin se ishte shtatzënë, atij i erdhi një goditje e pakontrolluar shqetësimi, ndjeu se po i çahej zemra si një pjepër, ngaqë, në fushën e lotëve, nuk kishte aq vend për gjithë atë gëzim. I shkoi në mendje se ndonjë katastrofë e beftë do ta shembte parajsën e tij të brishtë dhe u vu në gatishmëri për ta mbrojtur ndaj çdo ndërhyrjeje. Dhe katastrofa qe një student mjekësie, me të cilin Mauricia u takua rastësisht në një tramvaj. Kjo ndodhi pasi kishte lindur djali – një krijesë aq e fuqishme sa edhe i ati, që dukej e imunizuar nga çdo e keqe, madje edhe nga syri i keq – dhe, kur së ëmës i kishte ardhur në formë beli. Gjatë rrugës për në qendër të qytetit, studenti qe ulur pranë Mauricias; ishte një i ri hollak dhe i zbehtë, me profilin e një statuje romake. Ishte duke lexuar partiturën e Toskas dhe duke vërshëllyer nëpër dhëmbë një arie të aktit të fundit. Ajo ndjeu sikur i gjithë dielli i mesditës po i përshkëndiste mollëzat e faqeve dhe djersa po nxitonte t’i lagte bluzën. Nuk e përmbajti dot veten dhe nisi t’i këndojë nën zë fjalët e fatziut Mario, i cili përshëndeste agimin, para se toga e pushkatimit t’u jepte fund ditëve të tij. Kësisoj, midis dy rreshtave të partiturës, filloi romanca e tyre. Djaloshi quhej Leonardo Gomes dhe ishte po aq i dhënë pas këngës së bukur sa edhe Mauricia.
Gjatë muajve në vazhdim studenti mori titullin e mjekut, ndërsa ajo i përjetoi një për një të gjitha tragjeditë e operës si dhe disa nga ato të letërsisë universale; atë e lënduan, me radhë: don Hoseja, tuberkulozi, një varr egjiptian, një kamë dhe helmi; dashuroi duke kënduar në italisht, frëngjisht dhe gjermanisht; u bë Aida, Karmen dhe Lusia e Lamermurit; dhe në çdo rast Leonardo Gomes ishte objekti i pasionit të saj të pavdekshëm. Në jetën reale ndanë së bashku një dashuri të dëlirë, të cilën ajo dëshironte ta përjetonte fort, pa guxuar të kridhej në të, ndërsa ai luftonte me zemrën e vet për të respektuar faktin që Mauricia ishte e martuar. Takoheshin në vende publike dhe ndonjëherë, në zona të errëta të ndonjë parku, kapeshin për dore; shkëmbenin shënime të firmosura me emrin Toska dhe Mario, dhe ku, natyrisht, me Skarpia kuptohej Ecio Longo, i cili ishte shumë i kënaqur për të birin, për gruan e tij të bukur dhe për gjithë të mirat që i kishin rënë nga qielli, që gjithashtu punonte aq shumë që t’i falte familjes së tij sigurinë e mundshme, dhe se, po të mos kishte qenë një fqinj, i cili erdhi e i tregoi se e shoqja po shëtiste shumë në tramvaj, ndoshta kurrë nuk do ta kishte marrë vesh se ç’po ndodhte pas shpinës së tij.
Ecio Longo ishte përgatitur për t’u përballur me mundësinë e një falimentimi të biznesit të vet, me ndonjë sëmundjeje e madje edhe me ndonjë aksident të të birit, siç përfytyronte në çastet e tij më të këqija prej tmerri besëtytnor, ama kurrë nuk i kishte shkuar nëpër mend se një student tejet i sjellshëm mund t’ia rrëmbente gruan, mu para hundës. Kur e mori vesh, qe gati t’ia plaste një të qeshure, sepse, ndër gjithë fatkeqësitë, ajo i dukej më thjeshta për t’u zgjidhur, por, pas asaj ndjesisë së parë, një tërbim i papërmbajtshëm ia përmbysi stomakun. E ndoqi Maurician deri te një ëmbëltore e thjeshtë, ku u befasua, kur e pa tek pinte një çokollatë të ngrohtë me të dashurin e saj. Nuk lypi sqarime. E mbërtheu prej rreckash rivalin e vet, e ngriti peshë në ajër dhe e hodhi tutje, duke e përplasur për muri, mes një zhurmërimi porcelanesh të thyera dhe ulërima klientësh. Pastaj e zuri për krahu bashkëshorten dhe e çoi deri te makina, një nga Mercedes Bencat e fundit të importuar në vend, përpara se Lufta e Dytë Botërore t’i prishte marrëdhëniet tregtare me Gjermaninë. E mbylli në shtëpi dhe vuri dy nga muratorët e firmës së vet që të ruanin te porta. Mauricia kaloi dy ditë duke qarë në shtrat dhe as foli e as vuri ushqim në gojë. Ndërkaq Ecio Longo kishte pasur kohë që të shestohej dhe tërbimi i ishte shndërruar në një zhgënjim të shurdhët, i cili i solli ndërmend braktisjen gjatë fëmijërisë, varfërinë e rinisë, vetminë e jetës së tij dhe gjithë atë urinë e pashuar për dashuri, që e kishte përndjekur derisa njohu Mauricia Ruxhierin dhe kishte besuar se kishte shtënë në dorë një perëndeshë. Ditën e tretë nuk duroi dot më dhe hyri në dhomën e të shoqes.
– Për hir të birit tonë, Mauricia, duhet t’i fshish nga mendja ato fantazi. Unë e di që nuk jam shumë romantik, por nëse ti më ndihmon, mund të ndryshoj. Unë nuk jam nga ata burra që mund t’i durojnë brirët, veç të dua aq shumë saqë s’të humbas dot. Por, po ma dhe mundësinë, do të të bëj të lumtur, të betohem.
Por e gjithë përgjigja e asaj qe, të kthehej nga muri dhe të vazhdonte pa ngrënë edhe dy ditë të tjera. I shoqi u kthye sërish.
– Do të doja të dija çfarë dreqin të mungon në këtë botë, se kushedi, mbase mund të ta jap, – i tha, i pikëlluar.
– Më mungon Leonardoja. Pa të do të vdes.
– Në rregull. Mund të ikësh me atë palaço po deshe, ama nuk do ta shohësh kurrë më me sy birin tonë.
Ajo bëri gati valixhet, veshi një fustan mëndafshi, vuri një kapelë me një tyl dhe thirri një makinë me qira. Para se të ikte, e puthi fëmijën e përlotur dhe i pëshpëriti në vesh, se shumë shpejt do të kthehej ta merrte. Ecio Longo – i cili kishte humbur gjashtë kile dhe gjysmën e flokëve për një javë, – ia hoqi të voglin nga krahët.
Mauricia Ruxhieri mbërriti në pensionin ku jetonte i dashuri i saj dhe mori vesh se ky kishte dy ditë që kishte shkuar të punonte si mjek në një kamp nafte, në një nga ato provincat e nxehta, emri i së cilës të sillte ndërmend indianë dhe gjarpërinj. Mezi e përtypi faktin që ai kishte ikur pa u ndarë prej saj, por ia hodhi fajin drurit që ai kishte ngrënë tek ëmbëltorja, doli në përfundimin se Leonardoja ishte një poet dhe se harbutëria e bashkëshortit të saj duhet ta kishte turbulluar. U ngul në hotel dhe gjatë ditëve në vijim nisi telegrame drejt të gjitha adresave të marra me mend. Më në fund, arriti ta gjente adresën e Leonardo Gomesit dhe e lajmëroi se, për atë, ajo kishte braktisur birin e saj të vetëm, ishte përplasur me të shoqin, me shoqërinë dhe me vetë Zotin, dhe se vendimi i saj për të qenë krah tij, kudo qoftë, deri kur t’i ndante vdekja, ishte krejtësisht i pakthyeshëm.
Udhëtimi qe një odise e lodhshme me tren, me kamion dhe në disa pjesë me lundrime. Mauricia kurrë nuk kishte shkuar e vetme përtej një rrezeje prej tridhjetë blloqesh nga shtëpia e saj, por, as madhështia e peizazhit dhe as largësitë e pallogaritshme, nuk mundën ta trembnin. Gjatë rrugës humbi nja dy valixhe dhe fustani i saj i mëndafshtë u kthye në një rreckë të verdhëlleme nga pluhuri, por, më në fund, mbërriti te lumi, ku duhej të ishte duke e pritur Leonardoja. Me të zbritur nga makina, vuri re një varkë në breg dhe vrapoi drejt saj, me leskrat e tylit që i valëviteshin prapa shpinës dhe flokët e saj të gjata që i dilnin tufa-tufa nga kapela. Por në vend të Marios së saj, ishte një zezak me kasketë eksploruesi dhe dy indianë melankolikë me rremat në duar. Ishte tepër vonë për t’u kthyer prapa. E pranoi shpjegimin se doktor Gomesit i kishte dalë një rast urgjence dhe hipi në varkë bashkë me pjesën e mbetur të bagazhit të saj, duke iu lutur Zotit që ata burra të mos qenë banditë apo kanibalë. Për fat, nuk ishin të tillë dhe e transportuan shëndosh e mirë nëpër ujë, përmes një territori të pamasë, të ashpër dhe të egër, deri te vendi ku e priste i dashuri i saj.
Ishin dy qendra banimi të vogla, njëra me dhoma gjumi të gjata, ku banonin punëtorët; dhe tjetra, ajo ku jetonin punonjësit e administratës, përbëhej nga zyrat e kompanisë, nga njëzet e pesë shtëpi parafabrikate të sjella me avion që nga Shtetet e Bashkuara, nga një fushë golfi e pakuptimtë dhe nga një pishinë me ujë të gjelbër, e cila çdo mëngjes gdhihej e mbushur me bretkosa; e gjithë kjo qendër qe e rrethuar nga një gardh metalik me një portë të ruajtur nga dy roja. Ishte një kamp kalimtar, atje jeta sillej rreth asaj balte të errët që dilte nga thellësia e tokës, si një e vjellë e pambarimtë kuçedre. Në atë vetmi nuk kishte gra të tjera veç disa shoqeve të përvuajtura të punëtorëve; gringot dhe përgjegjësit shkonin në qytet çdo tre muaj, për të vizituar familjet e tyre. Mbërritja e gruas së doktor Gomesit, ashtu siç e quajtën, e trazoi rutinën gjatë disa ditëve, derisa u mësuan me ta parë të shëtiste me tylet e saj, me kapelën dhe këpucët e ballos, si një personazh të arratisur prej një rrëfenje.
Mauricia Ruxhieri nuk lejoi që ta mposhtte ashpërsia e atyre burrave apo vapa e përditshme. Ajo i vuri vetes qëllimin që ta jetonte fatin e vet me madhështi dhe pothuaj ia arriti. E shndërroi Leonardo Gomesin në heroin e melodramës së vet, duke e stolisur me virtyte utopike dhe duke e lëvduar deri në marrëzi cilësinë e dashurisë tij, pa u ndalur asnjë çast për ta shoshitur përgjigjen e të dashurit të vet, për të ditur nëse ai e ndiqte me të njëjtin hap në atë garën e saj të çmendur të pasionit. Në qoftë se Leonardo Gomesi jepte shenja se po ngelej shumë prapa, ajo ia vishte këtë karakterit të tij të ndrojtur dhe shëndetit të tij të ligsht, i përkeqësuar nga ajo klimë e mallkuar. Në të vërtetë, ai dukej aq i brishtë, saqë ajo vetë u shërua nga të gjitha shqetësimet e saj të dikurshme, me qëllim që t’i përkushtohej kujdesit për të. E shoqëronte në spitalin primitiv dhe mësoi detyrat e infermieres për ta ndihmuar. Të kujdesej për viktimat e malaries apo të kuronte plagët e tmerrshme të aksidenteve nëpër puse, i dukej më mirë sesa të rrinte e mbyllur në shtëpi, e ulur përballë ftohësit, duke lexuar për të njëqindtën herë të njëjtat revista të vjetra dhe romane dashurie. Mes shiringave dhe fashave mund ta përfytyronte veten si një heroinë lufte, një nga ato gratë guximtare të filmave që shihnin nganjëherë në klubin e kampit. Me një vendosmëri vetëvrasëse, e mohoi tërësisht që ta shihte rrënimin e realitetit, të cilin ngulmonte ta zbukuronte orë e çast me fjalë, ngaqë nuk kishte mundësi ta bënte me mënyrë tjetër. Fliste për Leonardo Gomesin – të cilin vazhdoi ta quante Mario – njësoj si për ndonjë shenjtor të përkushtuar në shërbim të njerëzimit, dhe i vuri vetes detyrën që t’i tregonte botës se ata të dy ishin protagonistët e një dashurie të jashtëzakonshme, gjë e cila përfundoi duke e ia prerë shpresat çdo punonjësi të Kompanisë që mund të ishte ndierë i frymëzuar nga e vetmja grua e bardhë në atë vend. Egërsinë e kampit, Mauricia e quajti kontakt me natyrën dhe i shpërfilli mushkonjat, kandrrat helmuese, iguanat, ferrin e ditës, frymëzënien e natës dhe faktin që nuk mund dilte e vetme përtej portës. Vetminë e saj, mërzitjen, dëshirën e natyrshme për të shëtitur qytetin, të vishej sipas modës, të takonte shoqet dhe të shkonte në teatër i quante si një nostalgji të thjeshtë. Të vetmen gjë që nuk mundi ta quante dot ndryshe qe ajo dhimbja shtazërore që e çante më dysh sa herë që kujtonte të birin, kësodore mori vendimin që të mos e ndërmendësonte kurrë. Leonardo Gomesi punoi si mjek i kampit për dhjetë vite, gjersa ethet dhe klima i dhanë fund shëndetit të tij. Kishte qenë një kohë shumë të gjatë brenda gardhit mbrojtës të Kompanisë së Naftës, nuk kishte hiç dëshirë që t’ia niste nga e para në një ambient më agresiv dhe, nga ana tjetër, i kujtohej ende tërbimi i Ecio Longos kur e përplasi për muri, kështu që as e solli fare ndërmend mundësinë për t’u kthyer në kryeqytet. Kërkoi një vend tjetër në një qoshe të humbur, ku mund të vazhdonte të jetonte në qetësi dhe, kështu, mbërriti një ditë në Agua Santa, bashkë me gruan, me instrumentet mjekësore dhe disqet e veta të operës. Ishte epoka e viteve pesëdhjetë dhe Mauricia Ruxhieri zbriti nga autobusi, e veshur sipas modës, me një kostum të ngushtë me rrathë dhe një kapelë të stërmadhe prej kashte të zezë, të cilën e kishte porositur në Nju Jork me anë të katalogut, diçka që nuk ishte parë kurrë në ato anë. Gjithsesi, i mikpritën me ngrohtësinë e fshatrave të vogla dhe në më pak se njëzet e katër orë që të gjithë e morën vesh legjendën e dashurisë të të sapoardhurve. I quajtën Toska dhe Mario, pa e pasur hiç dijeninë se kush ishin ata personazhe, por Mauricia mori përsipër që t’ua bënte të ditur. Ajo hoqi dorë nga detyrat e saj si infermiere krah Leonardos, krijoi një kor liturgjik për kishën dhe dha koncertet e para të këngës në fshat. Të mbetur pa gojë nga mahnitja, banorët e Agua Santës e vështruan, të shndërruar në Madamë Bovari, mbi një skenë të sajuar në shkollë, të veshur me një rrobdëshambër mëngjesi të çuditshëm, ca shtiza qepjeje në flokë, dy lule plastike te veshët dhe me fytyrën e lyer me allçi të bardhë, duke cijatur me zë zogu. Askush nuk kuptoi asnjë fjalë prej këngës, por kur ajo u ul në gjunjë dhe nxori një thikë buke, duke kërcënuar se do ta ngulte në barkë, publiku lëshoi klithma tmerri dhe një spektator vrapoi ta ndalte, ia rrëmbeu nga duart armën dhe e detyroi të ngrihej në këmbë. Aty për aty u ndez një diskutim i gjatë mbi arsyet për vendimin tragjik të zonjës japoneze dhe që të gjithë ranë në një mendje se marinari amerikan që e kishte braktisur ishte një njeri i pashpirt, por ama nuk ia vlente që të vdiste për të, pasi jeta është e gjatë dhe në këtë botë ka plot burra të tjerë. Shfaqja përfundoi në aheng, kur u sajua një bandë, e cila interpretoi disa melodi kumbia dhe njerëzit nisën të vallëzonin. Atë natë të paharrueshme e pasuan net të tjera të ngjashme: këngë, vdekje, sqarim i argumentit të operës nga ana e sopranos, diskutim publik dhe aheng përfundimtar.
Doktor Mario dhe zonja Toska ishin dy anëtarë të përzgjedhur të komunitetit, ai ishte përgjegjës i shëndetit të të gjithëve dhe ajo e jetës kulturore dhe të informacionit mbi ndryshimet e modës. Jetonin në një shtëpi të freskët dhe të këndshme, gjysma e së cilës ishte e zënë nga klinika. Në oborr kishin një papagall të kaltër dhe të verdhë, i cili fluturonte mbi kokat e tyre, kur dilnin të shëtisnin në sheshin e fshatit. Dihej se nga po shëtisnin doktori apo bashkëshortja e tij, ngaqë shpendi i shoqëronte gjithmonë në dy metra lartësi, duke fluturuar heshturazi me krahët e tij të mëdhenj ngjyra-ngjyra. Jetuan shumë vite në Agua Santa, të respektuar nga njerëzit, të cilët i shihnin si një shembull dashurie të përsosur.
Në njërën prej krizave të tij, doktori u përhumb nëpër shtigjet e etheve dhe nuk mundi të kthehej dot më. Vdekja e tij e tronditi fshatin. U trembën se mos e shoqja e tij kryente ndonjë akt fatal, si ato të shumtat që kishte interpretuar duke kënduar, dhe kësisoj nisën t’i bënin shoqëri me radhë, natë e ditë, gjatë javëve në vijim. Mauricia Ruxhieri u vesh kokë e këmbë me të zeza, i leu me bojë të zezë të gjitha orenditë e shtëpisë dhe nisi ta zvarriste gjithandej dhimbjen e saj, si një hije e pandashme që ia mblatoi fytyrën me dy rrudha të thella pranë buzëve, sidoqoftë ajo nuk u përpoq t’i jepte fund jetës së vet. Ndoshta në dhomën e saj, kur ishte e vetme në shtrat, ndiente një lehtësim të thellë, ngaqë tani nuk duhej ta tërhiqte më atë karrocën e rëndë të ëndrrave të veta, tani nuk ishte më e nevojshme ta mbante gjallë personazhin e trilluar për të përfaqësuar vetveten, as të vazhdonte të bënte akrobaci për të fshehur dobësitë e një të dashuri, i cili kurrë nuk qe në lartësinë e ëndrrave të saj. Por zakoni i teatrit ishte rrënjosur thellë. Me të njëjtin durim të pambarimtë, me të cilin krijoi më parë imazhin e heroinës romantike, gjatë vejërisë ndërtoi legjendën e pikëllimit të saj. Qëndroi në Agua Santa, përherë e veshur me të zeza, ndonëse zija nuk mbahej më qysh prej shumë kohësh, dhe nuk pranoi të këndonte sërish, me gjithë lutjet e miqve të saj, të cilët mendonin se opera mund ta ngushëllonte. Fshati e shtrëngoi, si një përqafim të fortë, rrethin përqark saj, për t’ia bërë jetën më të lehtë dhe për ta ndihmuar me peshën e kujtimeve të saj. Me ndihmën e të gjithëve, imazhi i doktor Gomesit u rrit në imagjinatën popullore. Dy vite më vonë mblodhën pare për të ngritur një bust bronzi, të cilin e vendosën mbi një kolonë në sheshin e fshatit, përballë statujës së gurtë të pavarësisë.
Po atë vit u hap një autostradë që kalonte karshi Agua Santës, duke e shndërruar, kështu, përgjithmonë pamjen dhe shpirtin e fshatit. Në fillim njerëzit e kundërshtuan projektin, duke besuar se do t’i nxirrnin të dënuarit e gjorë të Burgut të Santa Marias për t’i çuar, të prangosur, që të prisnin pemët dhe të thyenin gurët, siç tregonin gjyshërit se ishte ndërtuar rruga në kohët e diktaturës së Benefaktorit, por shumë shpejt erdhën inxhinierët nga qyteti me lajmin se në vend të të burgosurve punën do ta kryenin makinat moderne. Pas tyre erdhën topografët dhe më vonë grupet e punëtorëve me kaska portokalli dhe jelekë që shkëlqenin në errësirë. Makineritë ishin ca gjigantë prej hekuri, me madhësinë e dinozaurëve, sipas llogarive të mësueses së shkollës, dhe në anët e tyre ishte lyer me bojë emri i firmës ndërtuese, «Ecio Longo dhe Biri». Po atë të premte, mbërritën këta të dy, ati dhe biri, në Agua Santa, për të kontrolluar punimet dhe për të paguar punëtorët.
Kur vuri re kartelet dhe makineritë e bashkëshortit të saj të dikurshëm, Mauricia Ruxhieri u fsheh në shtëpi dhe i mbylli dyer e dritare, me shpresën e marrë që të qëndronte sa më larg të shkuarës së vet. Gjatë njëzet e tetë vitesh e kishte duruar kujtimin e birit të munguar, si një dhimbje e ngulur mu në qendër të trupit të saj, po, kur mori vesh se pronarët e kompanisë së ndërtimit ishin në Agua Santa duke drekuar në tavernë, nuk mundi dot më ta vazhdonte luftën kundër instinktit. U këqyr në pasqyrë. Ishte një grua pesëdhjetë e një vjeçare, e plakur nga dielli i tropikut dhe nga stërmundi për të shtirur një lumturi të përfytyruar, por tiparet e saj e ruanin ende fisnikërinë e krenarisë. Krehu flokët dhe i lidhi topuz mbi kokë, pa u përpjekur t’i fshihte thinjat, veshi fustanin e saj të zi më të mirë dhe vuri varësen me perla të dasmës, të cilën e kishte shpëtuar nga aq shumë aventura, dhe, si një gjest të ndrojtur zbukurimi, i leu paksa sytë me një laps të zi dhe faqet e buzët me të kuq. Doli nga shtëpia, duke u ruajtur nga dielli me ombrellën e Leonardo Gomesit. Djersa i rridhte çurg nëpër shpinë, por tashmë nuk dridhej më.
Në atë orë grilat e tavernës ishin të mbyllura, për të shmangur vapën e mesditës, kështu që Maurcia Ruxhierit iu desh një copë herë e gjatë për t’iu mësuar sytë me terrin dhe të dallonte, në një nga tryezat e fundit, Ecio Longon dhe djalin e ri që duhet të qe i biri. Burri i saj kishte ndryshuar shumë më pak sesa ajo, ndoshta ngaqë gjithmonë kishte qenë një njeri pa moshë. E njëjta qafë prej luani, i njëjti skelet i fortë, të njëjtat tipare të mefshta dhe sytë e zhytur, por tani të ëmbëlsuar nga një tufë rrudhash të gëzueshme, të krijuara nga humori i mirë. I përkulur mbi pjatën e vet, përtypej me entuziazëm, duke dëgjuar bisedën e të birit. Mauricia i vështroi që nga larg. I biri duhet të ishte rreth të tridhjetave. Edhe pse kishte eshtrat e gjata dhe lëkurën delikate të saj, gjestet e tij ishin ato të të atit, hante me të njëjtën kënaqësi, i binte tryezës për të theksuar fjalët e tij, qeshte me zemër, ishte një burrë plot gjallëri dhe energjik, me një njohje kategorike të forcës së vet, i gatshëm për luftë. Mauricia e këqyri Ecio Longon me sy të tjerë dhe, për herë të parë, vuri re virtytet e tij të forta mashkullore. Bëri disa hapa përpara, e tronditur, me frymën ngecur në gjoks, duke e këqyrur veten që nga një dimension tjetër, sikur të ishte mbi një skenë duke interpretuar çastin më dramatik të atij teatrit të gjatë që kishte qenë jeta e saj, me emrat e burrit dhe birit të saj në buzë dhe me shpresën më të madhe që të falej për aq shumë vite braktisjeje. Në ato pak minuta, ajo pa ingranazhet e imta të kurthit ku ishte futur gjatë atyre tre dekadave me halucinacione. Kuptoi se heroi i vërtetë i romanit ishte Ecio Longo dhe deshi të besonte se ai kishte vazhduar ta donte dhe ta priste gjatë gjithë atyre viteve, me dashurinë e pashuar dhe me pasionin që Leonardo Gomesi kurrë nuk mundi t’ia jepte, pasi nuk ishte në natyrën e tij.
Në atë çast, kur një hap i vetëm do ta kishte nxjerrë nga zona e errët dhe do ta kishte zbuluar, djali u përkul, shtrëngoi kyçin e dorës së të atit dhe i tha diçka, duke shkelur syrin në mënyrë të këndshme. Që të dy ia plasën gazit, duke i rrahur krahët dhe duke i shpupuritur flokët njëri-tjetrit, me një dashuri mashkullore dhe një kuptueshmëri të përbashkët, në të cilën Mauricia Ruxhieri dhe pjesa tjetër e botës nuk përfshiheshin. Për një çast të pambarimtë, ajo ngurroi në kufirin mes realitetit dhe ëndrrës, pastaj u zmbraps, doli nga taverna, hapi ombrellën e zezë dhe u kthye në shtëpinë e vet me papagallin që i fluturonte mbi kokë, si një engjëll mbrojtës i çuditshëm kalendari.

Përktheu nga origjinali: Bajram Karabolli

KRITIKA SI APERITIV PËR KRONOSIN/Arb Elo

in Letërsi by

Kritika letrare do të duhej, në vend që t’ia linte peshkun në dorë lexuesit, ta mësonte këtë se si të peshkonte. Mirëpo në anët tona më të shumtët peshkojnë me dinamit

       Arb Elo

1.

Më bie në sy, u bënë disa vjet tashmë, se shumë nga miqtë e të njohurit e mi – dhe këtu nuk e përjashtoj aspak veten: mund ta vësh re një sëmundje edhe duke qenë vetë i prekur prej saj – me gjasë, në mungesë të një shprese konkrete që “të bëhet” më në fund ajo që nuk merret vesh mirë seç është: Shqipëria, dashuria, arti, përjetimet, vetja, sukesi – shto ç’të duash këtu – në mungesë të një realizimi të afërt, së paku në këtë jetë, të një ëndrre që e mëkojnë qysh prej fëmijërisë, bien gjithnjë e më shpesh pre e cinizmit apo e satirës, asaj satire pa dalje në rast zjarri, e cila mbase është goxha realiste, por acide, ngaqë nuk u parashikon të vënëve në lojë ndonjë mundësi qoftë iluzore ndryshimi.

E këtu do të merrem me përshfaqjen e cinizmit në letra.

E meqë parimisht nuk e shpenzoj kohën kritike me diçka që nuk më pëlqen mbi gjysmë e sipër, kur shkruaj “letra” e kam fjalën për ato që më pëlqejnë më shumë se gjysma, ku më shumë e ku më pak me një fjalë, porse gjithnjë mbi 50% – për shkencorët mes nesh kjo shifër.

Marramendje do të ishte më e saktë për simptomën që ceka në krye. Në kërkim të diçkaje ku të mbahen, diçka si puna e atij llozit që kërkonte Arkimedi për të lëvizur botën, ne po kërkojmë një lloz në botë për t’u mbajtur, ndërkohë që bota lëviz siç ka lëvizur gjithnjë.

Një pjesë mëtojnë ta kenë gjetur këtë vend për t’u mbajtur tek identiteti ynë, me gjithë problematikën që sjell shumësi në këtë rast – se edhe Qoftëlargu yni ish, nuk ishte shkja – , një pjesë tjetër e qëmtojnë po këtë identitet duke e vënë në lojë, duke e përqeshur, për të mos thënë: duke u tallur.

Këto dy palë, pavarësisht se në më të shumtën e rasteve janë kundërshtare e debatojnë shpesh pafundësisht për çka qenkemi vërtet, anashkalojnë më së pari, – ose nuk janë në gjendje ta njëmendësojnë këtë, varësisht nga serioziteti i përfaqësuesve, – anashkalojnë pra llogoret filozofike prej të cilave shkëmbehet ky zjarr absurd e me viktima po ata vetë, po të lëmë mënjanë këtu dëmin që u ndodh atyre që i ndjekin.

Sepse mjafton të ndërmendësh rrymat kryesore të filozofisë antike greke, për t’i llogaritur ca te sofistët, ca te cinikët e me radhë – me një fjalë; asgjë e re nga fronti mediatik, pos viktimave të përditshme.

Në letrat e këtij çerek shekulli pas rënies së diktaturës, – për të dalë më në fund aty ku dua, – kjo rrekje për të gjetur një truall të fortë për themelin dallohet sa në njërën anë të lëvrimit për të satën herë të legjendave, miteve, gojëdhanave, etj., dhe jo gjithkush është Kadare e ky nuk është ai që është ngaqë shkroi për të tilla tema.

Nuk po dua të them se trajtimi i tyre qenkësh tabu e nuk duhet bërë: po e vë re veç si sprapsje në kohë, si kërkim i vetes në kohë dhe i kohës në vete, kërkim që letërsia pa dyshim edhe është. Kjo është pala e parë e mua nuk po më ndërmendet tani ndonjë libër me vlera të spikatura, të cilin do të mund ta përmendja këtu si sugjerim leximi. Por dhe nuk i kam lexuar të tërë – pse njëherë? – e ndaj i jam mirënjohës çdo sugjerimi nga ana e lexuesit.

Qasja tjetër është ajo cinike, satirike, në mos, në rastin më të keq, tallëse. Pasi jo gjithkush është Swift e Swift-i nuk është ai që është se shkroi satirë.

Megjithatë, në këtë lëmin e dytë, meqenëse komedia është vetiu më e lehtë për t’u tretur dhe ngase realitetin tonë pasdiktatorial mund ta përcjellësh më mirë përposh duke e vënë në lojë se duke e zhbiriluar siç duhet, ka disa proza të këndshme që më ka rënë rasti të shfletoj, për të cilat nuk jam penduar.

Diçka duhet patur parasysh gjithnjë kur bie fjala te letrat: së pari: nuk është se nuk kemi se ç’lexojmë dhe, së dyti: nuk është e thënë të shkruhet gjithnjë letërsi e mirë, madje kjo është tërësisht e paparashikueshme. Ka shekuj të tërë kur nuk ndodh asgjë e dhjetëvjeçarë kur kryeveprat pasojnë njëra-tjetrën.

Asgjë për t’u shqetësuar pra nga fronti i letrave.

2.

Nuk ka kuptim të flasësh në letërsi për zhvillime.

Këtu me siguri shumëkush do të më kundërshtonte e nuk do të harronte të përmendte fjalë si “moderne”, “bashkëkohore”, “risi”, etj. Pasi gjithsekush jo vetëm që lexon ndryshe, por ka edhe shtysa të ndryshme për ta bërë këtë.

Sartre-i – në mos gaboj, ngase po e citoj nga kujtesa – ka te libri “Neveria” një personazh të quajtur Autodidakti, i cili i është futur detit në këmbë, bibliotekës pra, duke u nisur nga shkronjat e alfabetit e në kohën që zhvillohen ngjarjet e romanit gjendet aty nga shkronja – le të them – N.

Natyrisht që autori e vë në lojë atë e bashkë me të mendësinë se dijenia dhe dituria qenkëshin e njëjta gjë – ose të paktën kështu e lexoj unë këtë.

Dhe ja ku erdha në thelbin e asaj që po dua të shpreh: letërsia nuk është dijeni, por dituri.

Parë kështu, mund ta çosh jetën edhe vetëm duke lexuar Homerin e Danten e Servantesin e kaq do të ish tepër; madje vetëm Homeri do të ishte mjaft, nisur nga ideja se qysh atëbotë nuk është se qenkësh përshkruar diçka që nuk gjendet tashmë tek “Iliada” a “Odisea”.

E dikujt do i ndërmendet këtu historia e atij kalifit që dogji të tërë librat e vendit, përpos Kuranit, me argumentimin se, nëse nuk kanë të bëjnë me Kuranin janë sidoqoftë blasfemikë dhe, nëse kanë të bëjnë me të, janë atëherë të tepërt.

Po dua të them se nuk lexohet letërsi – më mirë do të ish, meqë është këndvështrim subjektiv: unë nuk lexoj MË – nuk lexoj pra më për të mësuar; për këtë ka libra të tjerë sa të duash.

E megjithatë – e për mbërritur te letrat tona e bëra këtë hyrje – në letërsinë tonë, porse edhe në shijet tona letrare (për shijet zyrtare flas dhe ato të përgjithshme, jo atë të personave të veçantë) vërehet pa shumë vështirësi njëfarë – po e quaj – çakërdisje kohore, a thua se na paskësh mbetur ora njëqind a më shumë vjet. Po ashtu të bie në sy njëfarë tarimi i ethshëm i kësaj, orës letrare pra, për ta sinkronizuar këtë me atë bashkëkohoren, cilado qoftë kjo e fundit.

Simptoma e parë, ajo e të mbeturit të orës ndoca njëqind vjet më parë e më shumë, vërehet menjëherë te klasikët tanë, ndërsa kjo e dyta, dëshira për t’u dukur si modernë, nuk para ngjit, mbase sepse nuk u ngjan lexuesve fort e besueshme dhe se vetë këta u përkasin atyre me simptomën e parë.

Pjesa më e mirë e letërsisë sonë mund të ishte shkruar edhe dy – a treqind vjet më parë gjëkund në sallonet provinciale ruse a zabelet e Persisë, ndërsa ajo progresivja, e cila rreket ta shtrijë hapin sa atletët e shpejtë amerikanë të fjalës, ende nuk ia vlen të përmendet si diçka e qëndrueshme, kjo mbase edhe për nga vetë fluiditeti i këtyre zhvillimeve.

3.

Në mungesë të një kritike për të qenë, bisedat letrare në anët tona mbarojnë shpesh me shprehjen: “Koha do ta tregojë në ka vlerë” fistek libër a filan autor.

Mungesa e kritikës letrare është e fundit në një vargan me simptoma, ku më e rënda për momentin ngjan shkatërrimi total i infrastrukturës letrare.

Vihet re edhe pa asnjë mundim kudo kjo në shkrimet për letërsinë: flitet si në kohë të diktaturës, pa asnjë përgjegjshmëri për atë që thuhet, nuk thuhet ajo që mendohet vërtet, por “bëhet sikur”. Domethenë flitet e shkruhet jashtë realitetit, flitet tjetër për tjetër, “upside” asaj që është vërtet, vendit ku ndodh loja.

Kështu është edhe në politikë e në medie te ne, por kur vjen puna te letërsia, e cila jeton prej vetë fjalës, kjo mënyrë të gjykuari është vrastare.

Jo vetëm te ne, që të kuptohemi: mjafton të shohësh për kuriozitet emisionet e kuartetit letrar të tanishëm, që e mbante dikur kritiku i njohur Rajh-Ranicki, për të kuptuar menjëherë se kanë ardhur kohë të vështira për letërsinë edhe këtej. Mund të flas natyrisht vetëm për vendin ku ndodhem.

Kjo e jona është pastaj një hirrë e holluar aq shumë, saqë nuk merret vesh më se ç’bulmet është, madje të krijohet përshtypja se nuk i intereson më kujt, më së pari vetë atyre që e flasin a e shkruajnë.

Një shkrim kritik për një libër mëton të pasurojë përftimin e atyre që e kanë lexuar atë, siç edhe të ndjellë të tjerë, që nuk e kanë bërë këtë, për ta lexuar.

Gjithashtu kritika duhej të ishte e mëvetëshme, pra duhet të jetë tekst letrar i mëvetshëm dhe relativisht i pavarur nga objekti që shqyrton, dhe si i tillë, përpos kërkesave formale që duhej të qenë të vetëkuptueshme (është e trishtueshme që na duhet të merremi akoma me to, kur gjëkund tjetër në botë problemi është joekzistent, pasi thjesht nuk gjenden “gabime” të tilla), duhej të përçonte kthjelltësi e ta joshte lexuesin drejt këndvështrimeve të tjera e më të plota, profesionale, që ai vetë nuk është dhe nuk ka pse të jetë në gjendje të rrokë.

Ka disa rrekje nga Agim Baçi më së shumti në shkrime e në ekran dhe disa të tilla gazetareske nga Diana Çuli, Elsa Demo, Beti Njuma e Arta Marku në emisionet e tyre për letërsinë, porse edhe këto vuajnë të njëjtat simptoma: rrahkrahja e ndërsjelltë dhe asgjëthënia. Është vend i vogël, të gjithë e njohin njeri-tjetrin e nuk po duan të prishin qejf.

Kritika letrare do të duhej, në vend që t’ia linte peshkun në dorë lexuesit, ta mësonte këtë se si të peshkonte.

Mirëpo në anët tona më të shumtët peshkojnë me dinamit.

Duke nisur me botuesit-et, që nuk lanë ekran pa bllokuar e që përdorin të njëjtin vokabular për të “promovuar” Coelhio-n, Borhesin dhe “Si të dobësohemi”, duke vazhduar me ca autorë që janë njëfarësoj libri i autorit libër që kanë shkruar, si Rexhaj, Fevziu, Zogaj, Blushi etj., e që ngjajnë sikur banojnë studiove televizive, për të mbaruar me promovimet e autorëve ca më normalë se këta, që për vite me radhë me tone të zvargur e monotonë bëjnë të njëjtën gjë, ndonëse me tone më elitiste, në gazeta, revista, ekran, rrjete sociale e ku të munden.

Ka ndërtekstualitet të një libri e një të tillë të kritikës. Në kushtet e shprazjes të të gjithë fishekëve patetikë, shpesh me batare, për vite me radhë e papushim, problematika e kritikës dhe e letrave më gjerë ngjan fort me atë të ndërtimeve pa leje.

Të gjithë sugjerojnë se çka duhet lexuar, por askush nuk të thotë se çfarë NUK duhet lexuar e nëse këtë kritika nuk është në gjendje ta bëjë, atëherë nuk mund të flitet për të si të tillë.

Askush nuk më sugjeron se pse duhet të lexoj Hatibin, B. Shehun, Vehbiun etj. e të MOS ia bëj vetes Rexhajn (asgjë me z. Rexhaj); ky peshk i lihet në dorë “lexuesit”, i cili pastaj, i braktisur mes rrokopujës mediatike, nuk lexon as njërin e as tjetrin, ose edhe më keq akoma, lexon vetëm Rexhajn.

Kritikët shqiptarë, ata pak që qenkan, pikturojnë me të bardhë, vetëm me të bardhë, në sfond të bardhë.

Vitet e fundit më ka zënë syri veç dy-tri kritika të këtij lloji: një kritikë e Baçit për Rexhajn dhe një e Elsa Demos për Kongolin. Mbase edhe ca shkrime të E. Ypit, por këto do i përmend më poshtë. Vetëm disa të tilla; kjo është shumë pak për një letërsi bashkëkohore thuajse çerekshekullore tashmë, e cila vuan të gjitha simptomat e mundshme, si edhe vetë shoqëria shqiptare.

Është vend i vogël, të gjithë e njohin njeri-tjetrin e nuk po duan të prishin qejf.

Kjo është qasja më e zakonshme.

Ka edhe një tjetër pastaj, shumë më të rrallë, kur ndonjë niset e godet ndonjë libër a ndonjë autor; E. Ypi e ka bërë këtë disa herë me librat (dhe autorët, duhet thënë) e Rudolf Markut, Mira Meksit e, së fundmi, me Virgjil Muçin.

Siç edhe një qasje cerebrale – për të mos përdorur fjalën “patologjike” – të Primo Shllakut ndaj figurës së Reshpjes e cila shprehet qysh në titull “Kush asht Frederik Reshpja”, qasje, për mendimin tim, tepër mizore e që është interesante vetëm për sa mëton ta shohë këtë figurë shpesh të përfolur vitet e fundit, – sidomos në qarqet letrare shqiptare e më së shumti për mirë – që mëton ta analizojë Reshpjen pra “ndryshe” nga ç’është trajtuar derimë tani.

Gjendet këtu, fq. 51-73 :

http://omprom.com/symbol/symbol-11/

Personalisht më tëhuajëzon si shkrim, siç më ka ndodhur edhe më parë me konsideratat publike të Shllakut për veprën e Kadaresë – meqë përmendet në një frymë me Reshpjen ky në këtë shkrim – dhe që më tëhuajëzon edhe më tepër kur po ky shkrues, Shllaku kuturiset e merr pjesë në konkurimin për… çmimin Kadare, a thua se konkurimi dhe emri i çmimit janë gjëra fare të ndryshme:

Ka një lëvizje në mendimin letrar tonin, sidomos vitet e fundit, ka një rrekje për t’u konsoliduar që do të ishte për t’u përshëndetur, nëse pjesëmarrësit nuk do të merrnin sa herë u jepet rasti poza marciale, nuk do u mbetej qejfi e hatri, nuk do të grupoheshin në shijet e tyre pro apo kundër dikujt, nuk do të shaheshin aq pa shije në publik dhe privatisht e me radhë, tipare të provincializmit këto dhe, duam-s’duam ne, provinciale është edhe kjo e tëra dhe absurde, parë që në këtë mes nuk ka asgjë për të fituar dhe hierarkinë e vlerave ka tagrin ta vendosë vetëm koha.

Mirëpo edhe kjo e fundit, hierarkia e vlerave pra, po bëhet gjithnjë e më absurde në vetvete, varësisht me rolin gjithë e më të paktë që po luan arti – në këtë rast letërsia – në trevat tona e më gjerë.

Ja një episod grotesk, kur njerëzit marrin përsipër të luajnë Kronosin për të tjerët, që nuk e di në është i vërtetë e që e rrëfen Spartak Ngjela. Këtë e ftojnë E. Rama dhe A. Klosi në një apartament, ku:

“… Ftuesit i thanë se ishin mbledhur për “të ngritur” Kasëm Trebeshinën dhe “rrëzuar” Ismail Kadarenë…”

Edhe Shllaku niset të bëjë diçka të tillë, ta vendosë ai në Rreshpja do i rezistoka a jo kohës.

Të tërë shkruesit nga ’90-ta e këtej janë fort të rrezikuar jo nga koha e zakonshme letrare, por nga “kohët” e këqija që i kanosen letërsisë, më së pari shkrimet likuide në internet e revista të tilla online.

Madje edhe vetë Kadareja nuk është e sigurtë në do i rezistojë shkulmeve mediatike bashkëkohore që rrezikojnë themelet e shkruesisë, parë që kësaj here koha po i kanoset jo autorëve të veçantë, por letërsisë në përgjithësi.

Sidoqoftë, ideja për të mposhtur kohën si të tillë është në vetvete absurde, parë që më së shumti, kur koha ka mbaruar punë, nuk është më askush atypari që do të mund të thoshte: “A nuk të thashë?” – ngase do të kemi vdekur të tërë, si autorët që po përflasim, ashtu edhe ata që i kanë varur shpresat e tyre letrare te Kronosi, në mungesë të një kritike për të qenë.

Këngë për një Grua – Yehuda Amichai

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Këngë për një Grua- Yehuda Amichai

1.
Trupi yt është i bardhë si ajo rëra
ku fëmijët s’kanë luajtur kurrë

sytë e tu të bukur e të trishtë
si lule të vizatuara në një libër shkollor

flokët e tu tek varen dredha-dredha
si tymi prej flijimit që ofroi Kaini:

duhet ta vras tim vëlla
im vëlla duhet të më vrasë.

2.
Këpucët e tua të zbrazëta vajtuan
gjatë gjithë natës ndanë shtratit tënd

dora jote e djathtë varej jashtë ëndrrës tënde,
flokët e tu studionin të folurën e natës
në një libër të grisur prej ere

perdet lëvizën
ambasadorë fuqish të huaja.

3.
Nëse ti e hap pallton
dashuria ime duhet të zgjerohet

nëse ti vesh beretën e bardhë rrumbullake
gjaku im duhet të bëhet edhe më i kuq

kudo që ti dashuron
duhen hequr moblijet prej hapësirës

pemët, malet, detet – të gjitha këto
të hequra prej botës kaq të ngushtë.

4.
Kur ti buzëqesh
idetë serioze befasisht përgjumen

gjithë natën malet heshtin ndanë teje –
në mëngjes rëra niset e shkon bashkë me ty te deti

kur ti më bën gjërat që m’i kënda
gjithë industria e rëndë ndalet e pushon.

Përktheu Arbër Zaimi

                                                      

Faik Konica dhe gjuha letrare shqipe/Janet Byron

in Letërsi by

Sipas Konicës, gjuha dhe karakteri pasqyrojnë njëri-tjetrin. Prandaj ndryshimi në gjuhë krijon ndryshimin në karakter.

Janet Byron

Në gjuhësinë moderne, standardizimi i gjuhës është një fushë me rëndësi. Kësaj fushe i përket përmirësimi i gjuhës për qëllime letrare e shkencore. Gjatë periudhës së Rilindjes në Shqipëri, shumë shkrimtarë dhe mendimtarë janë shprehur mbi çështjen e një gjuhe letrare të njësuar, e Faik Konica ishte një nga këta.

Për shkak të punëve të shumta në letërsi, në botime, etj., Konica nuk i zhvilloi të plota mendimet e tij mbi përmirësimin e gjuhës shqipe. Me gjithë këtë, mendimi i Konicës mbi zhvillimin e gjuhës mbetet me rëndësi, është një fushë që duhet të studiohet.

Konica iu drejtua dy herë çështjes së gjuhës së njësuar, bazës së saj dialektore (do të kufizoj shënimet e mia rreth kësaj pike); një herë në vitin 1898, pastaj në vitin 1905, në të përkohshmen “Albania”.

Sipas Konicës, gjuha dhe karakteri pasqyrojnë njëri-tjetrin. Prandaj ndryshimi në gjuhë krijon ndryshimin në karakter. Toskërishtja, sipas tij, është si diçka e shpejtë dhe e epur: gegërishtja, përkundrazi, është si diçka e ngadalshme dhe e rëndë. Konica propozoi që të dy dialektet të përdoren ndryshe nga njëri-tjetri. Toskërishtja, sipas tij, do të ishte e aftë për prozë, ndërsa gegërishtja do të ishte e aftë për poezi. Por një propozim i tillë nënkupton që shkrimtari tosk duhet të mësojë gegërishten për të shkruar poezi, ndërsa shkrimtari geg duhet të mësojë toskërishten për të shkruar prozë. Duhet shënuar se qëllimi i këtij plani  ishte që gjuha shqipe të njësohej me anën e përdorimit të dy dialekteve nga çdo shqiptar ose, se paku nga çdo shkrimtar shqiptar.

Sidoqoftë Konica u bind më në fund që kjo mënyrë veprimi nuk do të ishte e zbatueshme. Për këtë arsye ia drejtoi vërejtjen gjuhës vetë, dhe ai vendosi që gjuha mund të njësohej më së miri me anën e bashkimit të fjalorit shqip, të pasurisë së fjalëve. Konica kishte ndër mend që çdo fjalë dialektore të përdoret, ose sipas pozitës në fjali, ose sipas kuptimit. Për shembull forma gege “nji” të shkruhet përpara një emri femëror, ndërsa forma toske “një” të shkruhet përpara një emri mashkullor; kështu “nji” çantë, por “një” hov. Ky shembull tregon përdorim të ndryshëm të fjalëve sipas pozitës se tyre në fjali. Por kuptimi i fjalës “një” ose “nji” nuk do të ndryshonte sipas Konicës. Nga ana tjetër, përdorimi i fjalëve sipas kuptimit të ndryshëm nënkupton që çdo shkrimtar do të përdorte fjalë toske dhe gege, por jo në të njëjtin kuptim. Për shembull, forma gege “i vorfën” do të kishte kuptimin jetim, ndërsa forma toske “i varfër” do të kishte kuptimin “i vobektë”. Punën e bashkimit të dialekteve në këtë mënyrë do ta ndërrmerrnin gramatikanët dhe albanologët sipas Konicës.

Gjuha moderne letrare që është zhvilluar pas vdekjes së Konicës, bazohet mbi toskërishten. Kjo ndodhi nga arsye politike. Megjithatë gjuha letrare nuk është thjesht toskërishte. Për arsye të takimit të ngushtë midis dy grupeve dialektore të Shqipërisë, dialektet kanë ndikuar njëri-tjetrin. Përveç kësaj, dialektet shqip kanë më shumë përngjasime se ndryshime. Për këtë arsye nuk mund të themi që gjuha letrare shqiptare është thjesht toske. Në fushën e fjalorit ndeshim disa dublete (siç themi në gjuhësi) nga dialektet e ndryshme, p.sh., “duke qenë se” nga toskërishtja dhe “meqenëse” nga gegërishtja. Gjejmë edhe ndikimin e gegërishtes në formimin e disa emrave dhe mbiemrave të gjuhës letrare; p.sh., “mesues” (në vend të “mësonjës”), “i besueshëm” në vend të “i besuar”. Prandaj sistemi normal i gjuhës letrare pasqyron nga ana morfologjike dy dialekte. (Por kjo ndodhi nga arsye gjuhësore historike.) Megjithatë elementi tosk mbizotëron në gjuhën letrare. Konica përkundrazi nuk pranoi mbizotërimin e një dialekti të vetëm në gjuhën letrare. Ai mbrojti kompromisin. Për shembull, ai mbrojti dialektin e Elbasanit si zgjidhje e problemeve të veçanta gjuhësore. Por ai nuk do ta pranonte këtë dialekt si bazë të gjuhës letrare. Përveç kësaj, si botues, Konica pranoi artikuj nga shkrimtarët e një radhe të gjerë mendimesh.

Konica është i rëndësishëm sot si shembull i jashtëzakonshëm i një njeriu që mundi të vështronte gjuhën si nga pikëpamja e folësit, si dhe nga pikëpamja e gjuhës vet. Kjo pasuri mendimi shpesh mungon tani në diskutimet mbi gjuhën, si në Shqipëri dhe në vendet e tjera.

Si shkrimtar i ndritur, Konica solli në fushën e diskutimeve gjuhësore një mendje shumë të pasur e të ndjeshmë. Ndonëse Konica nuk mundi të ndikonte për zhvillimin e pastajmë të gjuhës letrare, prapëseprapë ai mbetet i rëndësishëm si ideal gjuhësor, një njeri që mund të bashkonte aftësinë thjesht letrare me aftësinë gjuhësore. Një bashkim i jashtëzakonshëm.

1982

 

Pusho, mos fol!-Aziz Nesin

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Pusho, mos fol!-Aziz Nesin

Pusho, mos fol,
Qepe gojën
Hesht, më në fund.
Nëse fjala është argjend,
Flori është heshtja.

Të parat fjalë që dëgjova fëmijë,
Qaja, qeshja, lozja, më thoshin:
Hesht !
Në shkollë, më fshehën gjysmën e të vërtetës,
Më thoshin: ç’të rreh ty. Hesht!

Më puthte vajza e parë që dashurova dhe më thanë,
Shiko, se mos thuash gjë, shshsh…..hesht!
Qepe gojën dhe mos fol, hesht!
Dhe kjo zgjati deri në të njëzetat e mia.

Fjala e të madhit,
Heshtja e të voglit.

Shihja gjak nëpër trotuare’.
Po ty ç’të rreh, më thoshin,
Do gjesh belanë, hesht!

Më vonë, bërtisnin shefat,
Mos fut hundët kudo,
Bëj sikur s’kupton, hesht!

U martova, bëra fëmijë,
Gruaja ime, ishte punëtore dhe e ndershme
Dhe dinte të heshtë.
Kishtë një nënë të matur, që i thoshte “Hesht”.

Vite të tëra, prindërit dhe komshinjtë, na këshillonin
Mos u përziej, bëj sikur nuk pe asgjë. Hesht!
Ndoshta nuk kishim ndonjë miqësi kush e di se çfarë,
me komshinjtë, por na bashkonte ajo, “Hesht”.

Hesht njëri, hesht tjetri,
Hesht ata lart, hesht ata poshtë.
Hesht, gjithë pallati.
e gjithë rrugica, Hesht.
Hesht rrugët paralele dhe rrugët vertikale.
Gëlltitëm gjuhët.
Gojë kishim e s’kishim fjalë.
Themeluam shoqatën tonë të Hesht-jes
Dhe u mblodhëm të gjithë
Një popull i tërë, një forcë e madhe, por të gjithë memecë.

Arritëm shumë, gjer majat, 
Na dhanë dekorata,
Çdo gjë e gjith’ më shumë.
Lehtësisht, vetëm me Hesht
Art i madh kjo Hesht-ja.

Mësoja gruas tënde, fëmijës tënd, vjehrrës
Dhe kur të ndjesh nevojën të flasësh
Shkule gjuhën dhe bëje të heshtë.
Preje në rrënx’
Dhe qenve hidhja.
Organi më i padobishëm, që nga momenti që nuk e përdor drejtë.

Ankthe, nuk do kesh, keqardhje dhe dyshime.
Nuk do kesh turp nga fëmijët dhe do shpëtosh nga ngjirjet,
Pa folur, u thuaj: “Keni të drejtë, si ju jam dhe unë”.
Ah! Unë budallai, sa do desha të flisja.
Dhe nuk do flasësh
Do bëhesh llafazan,
në vend që të flasësh, do thuash pallavra.

Preje gjuhën, preje menjëherë
Zgjidhje nuk ke.
Bëhu memec.
Përderisa nuk flet, guxo më mirë,
Gjuhën tënde pri.

Për të qënë i saktë në planet dhe ëndrrat e mia
Midis dënesjeve dhe furive, unë mbaj gjuhën,
Sepse mendoj, që do vijë momenti dhe nuk do duroj më
Dhe do shpërthej e frikë nuk do kem, 
por shpresë,
Që çdo moment laringun do ta mbush me një zanore,
Me një pëshpërimë, me një belbëzim, 
me një ulërimë që do më thotë:
FOL!

Përktheu nga greqishtja: Ardita Jatru

 

Më mirë të jesh çoban, i kuptueshëm prej kopesë se berrave, sesa poet, i kuptuar gabim prej njerëzve!-Soren KIERKEGARD*

in Letërsi by

 Soren Kierkegard- Filozof i madh danez, teolog, shkrimtar, paraprijës i ekzistencializmit bashkëkohor, ushtroi një ndikim mbi shumë shkrimtarë e artistë europianë e rusë, veçanërisht tek Dostojevskij.

Fragmente nga leximet personale

x x x

Çfarë është poeti? – një Fatkeq që përjeton tortura të rënda shpirtërore; klithmat dhe rrënkimet shndërrohen në buzët e tij në muzikë të madhnueshme. Shortin e tij mund ta krahasosh me shortin e atyre njerëzve, të cilët i digjnin përsëgjalli në një zjarr të ngadaltë brenda demit të bakërrt Falaris: flitë nuk arrinin ta trondisnin veshin e tiranit me klithmat e tyre, që për të tingëllonin si kumbi i një muzike të ëmbël.

Dhe mblidhen përreth poetit, duke përsëritur: “këndo, këndo dhe pak!”, thënë ndryshe

– le të dërmishet shpirti yt ndër dhimba, mjafton që klithma e dalë prej shpirtit tënd, ta na tallazitë po si më parë dhe të na kënaqë me harmoninë e madhnueshme.

Kërkesën e turrmës e përkrahin kritikët: kjo është e vërtetë, kështu i takon sipas ligjeve të estetikës! Kritiku, sidoqoftë, – është po ai poet, por në zemrën e tij nuk ka të tilla vuajtje, dhe në buzë, nuk ka të tillë muzikë. Së këndejmi, them se më mirë të jesh çoban, i kuptueshëm prej kopesë se berrave, sesa poet, i kuptuar gabim prej njerëzve!

x x x

Ç’njerëz të çuditshëm! Duke mos e ushtruar asnjëherë lirinë e jeratisun për ta në një sferë, i bien gurit e drurit, plasin së kërkuari atë në një sferë tjetër:  u është dhënë liria e mendimit, por mezallah… jepu më mirë veç lirinë e fjalës!

x x x

Asgjë nuk më behet mbarë… Të udhëtoj s’ma ka qejfi –  lëvizje tepër e madhe:

Nuk më ecet – lodhesh; të shtrihesh?  – të vjen të rrokullisesh më të thatë ose të ngrihesh prapë,  e mua s’ma kanda as njërën, as tjetrën… Me një fjalë, s’më heq ana për asgjë.

x x x

Ka asi insektesh që vdesin fill pas kryqëzimit seksual. Kështu dhe gëzimet tona:

Çasti i kënaqësisë më të plotë – tretet bëhet fir!

x x x

Një këshillë e vyeshme për shkrimtarët:  ia vlen t’i hedhin meditimet e tyre si t’u vijnë dhe t’i japin t’i botojnë ashtu siç janë; gjatë  leximeve të korrekturës mund të vijnë një palë mend më të mira. Kështu, atyre, të cilëve gjer më tash u ka munguar guximi të botojnë, – o burra! Nuk ia vlen të përfillësh as gabimet tipografike; të shndrish nga mendjemprehtësia, – të paktën falë gabimeve tipografike, – kjo është më së paku e drejta e ligjshme e shkrimtarit! …

x x x

Papërsosuria më kryesore e natyrës së njeriut qëndron në qëllimin e dëshirave tona –  gjithëherë në të kundërt. Mund të sjellësh një mori të tërë shembujsh që psikologut t’i ziejë koka. Kështu, Hipokondriku është veçanërisht i ndjeshëm ndaj humorit, dashnori romantik flet me sqimë për idilet, perversi – për moralin dhe skeptiku – për besimin. Paj dhe shenjtëria nuk se mbërrihet ndryshe, përpos se nëpërmjet mëkatit.

x x x

Përveç  të njohurve të shumtë, unë kam dhe një shok tjetër – trishtimin. Midis haresë së bujshme dhe në çastet e punës zellshumë ai ia beh e më therret, englediset me vetmine e tij, dhe unë i shkoj përmbas, anipse, në thelb, nuk luaj vendit.

Kurrëherë zemra ime nuk ka patur një mik më besnik – më të mençur ndofta, të cilit i përkas me gjithë zemër!

x x x

Se çfarë trishtimi të paskaj ndjen para njeriut, të vetmuar tek pullë në botë. Këto dita kam parë një vashë të tillë të gjorë, – ajo shkonte drejt këtij pohimi e vetme, tek pullë!

x x x

Pleqëria, siç dihet, realizon ëndërrimet e djalërisë; për shembull –  Suifti: në djalëri ai pati ndërtuar një shtëpi për të çmendurit, ndërsa në pleqëri u bë një banor i rëndomtë i saj.

x x x

Thjesht mund të të trembë fakti se me çfarë thellësie të errët mendore e kanë zbuluar anglezët në lashtësi dyfishësinë (ambivalencën) në themel të së qeshurës. Ja se ç’na thotë, për shembull, doktor Hartli: “E qeshura qëkur shfaqet tek fëmijët është zanafilla e një të qare që e grish dhimbja, ose dhimbja e ndrysur menjëherë që përsëritet pas intervalesh të shkurtra të shprehjes së ndjenjës së dhimbjes ”… Çfarë do të ndodhte, nëse gjithçka në botë do të kishte qenë vetëmse një ngatërresë, nëse e qeshura do të kishte qenë, në thelb, e qarë!

x x x

Korneli Nepot rrëfen, se si komandanti i një regjimenti të madh kavalerie, i kyçur nga armiku në një  kështjellë që i urdhëruar t’u grahte me kamzhik kuajve çdo ditë, me qëllim që të mos squlleshin nga qëndrimi i gjatë dhe nga mungesa e veprimit…

Unë gjithashtu rroj tani si një i izoluar dhe, që të mos vuaj nga mosveprimi i gjatë, qaj, qaj, gjersa të ndalem.

x x x

Forca madhështore dhe e pavenitshme e poezisë sonë të vjetër popullore ka vetëm një sekret, dhe sekreti qëndron në forcën e dëshirimit. Por dëshirat e kohës sonë janë veçse mëkatare dhe banale – dëshira jonë reduktohet – të jetojmë vetëm për hesap të të afërmit. Poezia popullore e di për mrekulli që i afërmi nuk e ka atë çka ajo dëshiron, për çka ajo është e etur, dhe prandaj, nëse në një rast tjetër ndodh të paraqesë ndofarë dëshire mëkatare, atëherë ajo është aq madhështore, aq vikatëse në kupë të qiellit, sa të përqethet shtati. Kjo poezi nuk bën pazar në kërkesat e veta me reflektimet e ftohta të arësyes së esëllt. Gjer më tash, për shembull, Don Zhuani kalon para nesh në skenë me “1003 dashnoret”, – dhe askush nuk guxon të vërë buzë në gaz, – tashmë nga nderimi për gojdhanën. Dhe të bëjë vaki të krijojë poeti diç të tillë të ngjashme në kohën tonë, atë me siguri do ta bëjnë gazin e botës.

Përktheu: Agron TUFA

http://www.fjalareview.com/ 

Titulli është redaksional

1 150 151 152 153 154 161
Go to Top