Author

Admin - page 145

Admin has 1863 articles published.

PASTHËNIE-Epistolari-E vërteta historike dhe krijimi artistik/Luan Rama

in Letërsi by

Pasthënie për romanin “Epistolari i Zaratës”

Luan Rama

«Komedinë hyjnore» na duhej ta lexonim dikur në auditoret e universitetit. Profesori im i letërsisë antike e mesjetare, Myzafer Xhaxhiu, na fliste me një pasion të jashtëzakonshëm për Danten e Beatriçen, aq sa në atë gjendje patetike, ai na dukej si një qenie ndryshe nga të tjerët, sikur ajo botë ta mbante ende nën hiret e veta. Më kot përpiqej që ne studentët e tij të lexonim Danten, të lexonim Ferrin, Purgatorin dhe Parajsën e tij. Por në atë kohë, ne e kishim mendjen tek këngët e Bitëllsave apo këngëtarët italianë Celentano, Batisti, etj. Dante atëherë na dukej i vështirë dhe pothuaj e harruam më vonë. Pas disa viteve, kur vizitova për herë të parë Firencen, shkova dhe tek shtëpia e Dantes, dhe miku im, piktor shqiptar Frederik Ivanaj, më tregoi pothuaj pesëdhjetë metra më larg një shtëpi, duke më thënë se aty ngrihej dikur shtëpia e të dashurës së Dantes, Beatriçes. Më pas, duke shkruar një artikull për Botiçelin, zbulova ilustrimet e tij të mrekullueshme mbi botën e «Komedisë hyjnore», shumicën e të cilave ai nuk kishte arritur ti bënte me ngjyra. Një botë tjetër m’u shfaq përpara me ata trupa njerëzorë që binin nga lart apo që përpëliteshin në rrathët e ferrit, pasi Ferri ishte padyshim pjesa më tronditëse e atyre vizatimeve. Sigurisht, këtë anë tjetër të botës njerëzore, atë të krimit, skëterës së burgjeve dhe kampeve të internimit, linçimit arbitrar të njeriut që kërkonte lirinë e tij, ne e kishim parë veçanërisht pas ndryshimeve politike në Shqipëri, kur në vitet 1990 shëmbej shteti totalitar dhe merrte fund epoka e diktaturës, si në të gjitha vendet e tjera të Lindjes Europiane. Pikërisht atëherë nisën të konturohen në mendjet tona dekoret e krimit, të dhunës dhe e shkeljes së fjalës së lirë, të zbulonim se ç’ishte në të vërtetë Spaçi, Burreli… E megjithatë do duhej të lexoja një shkrim në një nga gazetat shqiptare rreth latinistit të njohur Pashko Gjeçi e më pas për Mark Ndojën, për të mësuar se në një ishull të vogël të lagunës pranë gjirit të Vlorës, në Zvërnec, ishin të fshehur disi nga bota përreth. Ndryshe nga Pashko Gjeçi, i cili e përktheu «Ferrin» pas daljes nga burgu, kur filloi të jepte leksione në universitet mbi letërsinë antike e të rilindjes italiane, Mark Ndoja kishte nisur të përkthente Ferrin e Dantes në Zvërnec. Në atë shkrim lexova disa pasazhe të një letre që ai i dërgonte gruas së tij, duke i folur për vështirësitë që po haste në përkthimin e atij teksti tronditës, çka më ngacmoi menjëherë të shkruaja këtë libër në formë epistolari për këtë fakt unikal: pra të përjetosh ferrin e proçeseve politike dhe të burgut e njëkohësisht të përkthesh Ferrin e Dantes. Ç’gjetje gjeniale dhe tragjike njëkohësisht! Gjithçka më dukej e jashtëzakonshme. Dhe pikërisht atëherë nisa të lexoj vërtet Danten, veçanërisht Ferrin, të imagjinoj skenat e tij me rrathët e ferrit, udhëtimin e tij, pikëtakimin me poetin e madh Virgjil si dhe figurat e ndryshme të historisë e artit që ata do të pikëtakonin gjatë atij udhëtimi të gjatë e të frikshëm nëpër rrathët e botës ferrike. Imazhi i tij i ferrit ishte në formën e një hinke që zbriste drejt thellësive të tokës, ku sa më shumë zbriste në ferr aq më shumë ngushtohej, gjersa atje, me bashkëudhëtarin e tij, diku në një guvë, ata gjejnë një palë shkallë të varura për t’u ngjitur më së fundi drejt dritës, për të parë qiellin e yllësuar dhe për tu ngjitur drejt Purgatorit e më pas Parajsës, ku do të takohet me Beatriçen e tij.

Duke shkruar këtë epistolar, pamje të ndryshme më interferoheshin në mendjen time. Së pari imazhet e një udhëtimi të hershëm në Zvërnec kur isha kineast, dhe ku në atë ishull idilik, në atë “parajsë” natyrore, pashë kishën e zbrazur dhe manastirin e heshtur ku nuk gjendeshin më gjurmët e ish-të burgosurve politikë që kishin qenë aty, mes të cilëve, Kasem Trebeshina, Tuk Jakova, Mark Ndoja, Spiro Gjoka e të tjerë. Pikërisht aty mu kujtuan dhe tregimet e shokut tim të adoleshencës dhe rinisë: Henrik Gjoka, i cili kujtonte me nostalgji kur me gjyshen e tij udhëtonin me këmbë anës detit nga Vlora gjer në lagunën e Zvërnecit dhe arrinin të qëndronin një apo dy ditë mes të burgosurve dhe dashurive të tyre. Ja pra dekori, personazhet historikë, dramat e tyre, duke shtuar këtu dhe imazhet që kisha parë në kështjellën e Ali Pashë Tepelenës buzë Jonit, në Porto Palermo, në atë kështjellë veneciane, në guvat e së cilës mbaheshin dikur rreth 200 të burgosur dhe të dënuar, burra, gra, fëmijë, një popull që ishte i ngjashëm me atë të Dantes. Ata njerëz, edhe pse ishin të rrethuar nga deti, të mbyllur në errësirë, nuk mund ta shikonin detin, por veç të dëgjonin dallgët e tij dhe klithmën e pulëbardhave që vërtiteshin diku në qiellin që s’mund të kundronin. Kjo të kujtonte “Veshin e Dionisit të Siçilisë”, tiranit më të madh të epokave historike, ku në një shpellë në formën e një veshi gjigand ai kishte mbyllur viktimat e tij dhe i përgjonte nga lart se mos ata bisedonin për ndonjë kryengritje të mundshme kundër tij. Disa prej atyre që kishin qenë në Zvërnec kishin provuar dhe kampet e tjera të Porto Palermos, Tepelenës, etj. Ishte një rastësi e habitshme që vajzën e Mark Ndojës, Marintën, e kisha njohur në gjimnaz. Jetonim në një lagje dhe unë nuk e dija se ajo vajzë aq e brishtë dhe e bukur, ishte pikërisht vajza e ish-deputetit dhe sekretarit të Akademisë dhe të Lidhjes së Shkrimtarëve, i cili kishte përfunduar në Zvërnec. Por ja, u desh ky libër që ajo të më tregonte se kush ishte. Edhe Marinta kishte kaluar kalvarin e shokut tim Henrik Gjoka; dhe ajo me nënën dhe vëllezërit e saj, merrnin rrugën e kënetës për të shkuar të takonin atin e tyre në Zvërnec. Ajo më tregoi sesi një herë kishte mbetur prapa vëllezërve dhe e vetme ishte zhytur në kënetë, por fatmirësisht, kapur pas ca shkurreve, e mbuluar gjithë baltë, më pas ajo kishte mundur të dilte. Imagjinoj një çast atë vajzë të dëshpëruar ballë fatalitetit të jetës, por që një forcë titanike, ajo e dashurisë për atin, e e kishte bërë më së fundi të dilte nga balta që do mund ta gllabëronte. Një vajzë adoleshente që shkonte të takonte atin e saj e që duhej të zhvishej para rojeve për t‘u kontrolluar para se ta takonte. Ah, ajo kujtonte mollët që i kishte dhënë të atit atë ditë që e kishin arrestuar dhe e morën nga shtëpia… mollët që pa e ditur këtë fakt unë i kisha përshkruar në këtë epistolar.

Pas botimit të parë të librit, një mikesha ime, vajza e Tuk Jakovës, më dha një libër me letrat e të atit, i cili nga Zvërneci ia dërgonte gruas së tij: Mita. Letra padyshim tronditëse dhe frymëzuese, por që ishin pjesë e asaj jete të përditëshme pas proceseve politike e dënimeve të rënda. Po i lexoja duke u kthyer në avion drejt Parisit dhe gjithçka më drithëroi në ata qiej të rëndë që më vagëlloheshin nga loti. Dhe atëherë e kuptova se krijimi im ishte si të thuash një kopje e dytë, edhe pse e zbehtë e këtij realiteti aq të dhimbshëm, duke u bërë pjesë e asaj bote danteske që kishte imagjinuar Dante, i cili i mbylli sytë në mërgim, larg vendlindjes së tij, i dënuar me vdekje dhe i kërcënuar gjithnjë deri sa vdiq në vitin 1321.

Veprat e mëdha lindin padyshim nga një dhimbje e madhe…

ZGJEDHJE-Wislawa Szymborska-Nobel 1996

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

ZGJEDHJE-Wislawa Szymborska-Nobel 1996

Dua më shumë kinemanë.

Dua më shumë macet.

Dua më shumë lisat e anës tjetër.

Dua më shumë Dickens-in sesa Dostojevskin.

Dua më shumë veten që do njerëzit

sesa veten që do njerëzimin.

Dua më shumë të kem me vete gjilpërë dhe pe.

Dua më shumë ngjyrën jeshile.

Dua më shumë të mos pohoj

që fajin për çdo gjë e ka arsyeja.

Dua më shumë përjashtimet.

Dua më shumë të dal më herët.

Dua më shumë, te mjekët, të flas për tjetër gjë.

Dua më shumë imazhet e vjetër, plot vija.

Dua më shumë absurditetin e të shkruarit vjersha sesa absurditetin e të mos shkruarit.

Dua më shumë, në dashuri, të festoj çdo ditë përvjetorë jo të plotë.

Dua më shumë moralistët

që nuk më premtojnë asgjë.

Dua më shumë mirësinë finoke sesa atë pak si tepër naive.

Dua më shumë tokën pa uniformë.

Dua më shumë vendet e pushtuara sesa vendet pushtuese.

Dua më shumë të kem kundërshtime.

Dua më shumë ferrin e kaosit sesa atë të rregullit.

Dua më shumë përrallat e Vëllezërve Grimm sesa faqet e para të gazetave.

Dua më shumë gjethet pa lule sesa lulet pa gjethe.

Dua më shumë qentë me bisht të paprerë.

Dua më shumë sytë e çelur sepse të mitë janë të errët.

Dua më shumë sirtarët.

Dua më shumë shumë gjëra që nuk i përmenda sesa shumë gjëra të tjera që nuk i përmenda.

Dua më shumë zerot rrëmujë

sesa zerot e renditura mbrapa një shifre.

Dua më shumë kohën e insekteve sesa kohën e yjeve.

Dua më shumë të largoj syrin e keq.

Dua më shumë të mos pyes edhe sa kohë mbetet dhe as kur.

Dua më shumë të mendoj edhe hipotezën se ekzistenca e ka një arsye.

 

Përktheu: Alket Çani

 

Marrëdhënia e Maria Callas-it dhe Pasolini-t: Arti që i mbijetoi edhe vdekjes

in Kinema/Letërsi/Muzikë by

 

Je si një gur i çmuar që është shkatërruar dhunshëm në një mijë çakulla, për t’u rindërtuar pastaj me një material më të durueshëm se ai i jetës, që është materiali i poezisë – Pasolini

Shkruar nga: Roberta Errico

Përktheu: Arlinda Guma

Në vitin 1968, regjisori dhe poeti Pier Paolo Pasolini është gati për të xhiruar filmin e tij të ri:“Medea”.

“Medea” e intelektualit friulian është frymëzuar nga historia e magjistares së Kolkhidës, veprat mbi të cilën u vunë në skenë nga dramaturgu grek Euripidi, por Pasolini synon ta përdorë historinë e Medeas për të treguar një tragjedi moderne: botën e tretë “primordiale”(të lashtë), të lidhur me ritet e saj antike, e cila takon cinizmin e qytetërimit perëndimor.

Medea i beson një njeriu të gjithë jetën e saj, për të ajo tradhton origjinën dhe kulturën e saj, ndërsa ai e fundos atë në një konfuzion total. Ajo sforcohet të jetojë larg vendit të saj për Jasonin, udhëheqësin e guximshëm, por kur ai e lë pas dhjetë vjetësh dhe dy fëmijëve, për t’u martuar me të bijën e mbretit të Korintit, ajo çmendet nga hidhërimi dhe kryen një hakmarrje të tmerrshme: me një magji ajo nxit të fejuarën e tij të kryejë vetëvrasje dhe më pas vret dy fëmijët që kishte me Jasonin.

Roli që duhet të luhet në film është jashtëzakonisht kompleks dhe produksioni është ambicioz. Producentët i sugjerojnë Pasolini-t këngëtaren Maria Callas për rolin kryesor, por ai është i mëdyshës. Të dy artistët janë antietikë: dy botë të kundërta, në dukje të papajtueshme. Pasolini nuk është ekspert i operas dhe për më tepër ai e konsideron këngëtaren një shprehi të borgjezisë që aq shumë e urren. Ajo ka parë tre filma nga poeti friulian, Vangelo secondo Matteo, Edipo Re e Teorema, dhe është e intimiduar nga ky regjisor italian; i pazakonte dhe provokues. Pavarësisht nga kjo, pas këmbënguljes së producentit Franco Rossellini, i sigurt për aspektin reklamues që mund të sjellë prania në film e “Callas-it hyjnore”, në Tetor të vitit 1968, këngëtarja takon për herë të parë regjisorin dhe të dy mbeten të elektrizuar nga një njeri-tjetri.

Pasolini e quan Callas-in:“Një pamje e jashtëzakonshme fizike, me ato sy të mëdhenj në një fytyrë me nofulla të spikatura, me karakteristika dhe shprehi që përshtaten në mënyrë të përkryer në mitologjinë time fizionomike”, siç do t’i tregojë gazetarit Alberto Ceretto në një intervistë në “Corriere della Sera” Prill të vitit 1969. Edhe këngëtarja ndjen se sapo ka takuar një person të veçantë, një regjisor të aftë, i cili do të ishte në gjendje t’i vishte rrobat e asaj Medeas, për të cilën ajo ndihet në njëfarë mënyre disi e destinuar të jete, si ngaqë e ka interpretuar atë në teatër aq shumë herë, si edhe për shkak se në të kaluarën regjisori danez Carl Theodor Dreyer ia kishte propozuar atë rol, por vdekja e tij e kishte ndërprerë papritmas projektin.

Anna Maria Cecilia Sophia Kalogheropoulou, aka Maria Callas, greke si Medea, e braktisur nga burri i saj, e fortë në publik dhe e brishtë në jetën private. Pasolini e interpreton kështu figurën e kësaj gruaje “të pakohë, arkaike dhe mitike“, siç e përshkruan në një intervistë, të lartësuar në rolin e perëndeshës në phanteonin e muzikës lirike. “Ajo i përket botës së fshatit, fshatit grek agrar, dhe më pas ajo u arsimua për një qytetërim borgjez. Kështu që në njëfarë kuptimi u përpoqa të përqendroja në personazhin e saj, atë ç’ka ajo është, në tërësinë e saj komplekse “, këto janë fjalët e regjisorit italian, të mbledhura në librin “Pasolini i panjohur”, nën kujdesin e kritikut të filmit Fabio Francione.

“Medea është përballja e universit arkaik, hieratik, klerikal, me botën e Jasonit, një botë që është racionale dhe pragmatike”, shpjegon Pasolini në librin “Il sogno del centauro”. Jasoni është heroi i aktual, i cili jo vetëm që ka humbur sensin e metafizikes, por as nuk bën ende pyetje të kësaj natyre. Ai është pragmatiku apatik, të cilit hulumtimi i është ekskluzivisht qëllim për sukses”.

Callas-i është entuziaste për këtë rol. E njohu Pasolinin në një moment të errët të karrierës së saj dhe të jetës së saj private. Mjedisin teatror e konsideron në rrugën e perëndimit, dhe për më tepër ajo sapo ka dalë nga një marrëdhënie e stuhishme – “nëntë vjet sakrificash të padobishme”, do të thotë ajo – me pronarin e anijeve grekun Aristotel Onassis, i cili në vitin 1968 i shkakton një dhimbje të tmerrshme duke u martuar me të venë e John F. Kennedy-t, Jackie Bouvier Kennedy. Historia shkakton shumë thashetheme dhe këngëtarja, gjithmonë e rezervuar, e gjen veten kundra dëshirës së saj, në faqet e para të gazetave roze.

Në set, përkundrazi, është në një vend të sigurt, një strehë ku vetëm arti është i lejuar. Pasolini e trajton atë si një fëmijë, respekton dhe njeh brishtësinë e saj dhe, për më tepër, kërkon diçka nga ajo që askush nuk e ka kërkuar kurrë: një interpretim të pangarkuar prej zërit të saj sublim. Callas, në filmin “Medea” nuk nxjerr asnjë notë. Është mundësia e çmuar të tërhiqet nga personazhi i saj publik dhe të bëhet diçka e re. Në këto kushte të favorshme, mes dy artistëve lind ajo lidhje e fortë që të dy do ta dekantonin në letrat e tyre private dhe që do ta bëjë Medeën një film të fuqishëm dhe të rëndësishëm për kinemanë ndërkombëtare. “Ne jemi shumë të lidhur shpirtërisht, siç rrallë është e lejuar të jetë,” shkruan ajo.

Inteligjenca, ndjeshmëria dhe përkushtimi i Pasolinit ndaj saj, e bëjnë Callasin të bjerë në dashuri me të. Edhe ai gjithashtu bie në dashuri -platonike-, aq shumë sa i kushton një seksion të tërë në librin me poezi Transumar e organizzar  por i sigurt për orientimin e tij seksual, ai është i vetëdijshëm se kjo dashuri nuk mund të jetë kurrë aq e plotë sa ajo dëshiron. Një ndjenjë qe poeti friulian e sublimon në përmbledhjen që ia kushton me titullin “Një dashuri dhe jeta”.

Bashkëpunëtorë, ndonjëherë të keqkuptuar, si unaza që ai jep në fund të xhirimeve, Callas vazhdon të shpresojë se ai do të martohet me të, por kjo nuk ndodh. Pasolini vuan për shkak se Ninetto Davoli i tij i dashur ka vendosur të martohet, dhe Maria, pavarësisht gjithçkaje, pranon të bëhet ngushëlluesja e tij. “Nuk jam e lumtur për ty, por e lumtur që besove tek unë. I dashur mik, jam e palumtur që nuk mund të të të qëndroj prane në këto kohë të vështira për ty, siç ke qenë shpesh ti me mua”, shkruan ajo. “Ti tekefundit, burrë kaq inteligjent, duhet ta kishe kuptuar. Por përkundrazi kapeshe edhe ti pas një ëndrre”.

Maria ndihmon Pier Paolo-n për të kapërcyer zhgënjimin dhe tregon një kurajë më të madhe se ajo e Medeas, duke ndihmuar njeriun që ajo dashuron të përballojë dhimbjen e humbjes së të dashurit. Ajo i thotë atij se arti dhe vetëvendosja janë ilaçi për çdo të keqe, madje edhe për atë te errëtën dhe të thellën e dhimbjeve të dashurisë.

Këngëtarja i tregon atij se ajo ka gjetur strehë në muzikën e saj “shoku që nuk tradhton” dhe, në një italian që është pak i çalë, vazhdon të thotë se “atë paqen që ti mendon se unë e kam, e kam vërtet, ia imponoj vetes. Të thashë miku im im i dashur, që besoj në qeniet njerëzore. Unë dhe unë, e vetme, kam bërë atë që më takon në shoqëri […] Di gjithashtu se krenaria më shpëton nga aq shumë gjëra”.

Më 2 Nëntor te vitit 1975, miqësia e tyre dhimbsurake u ndërpre nga e pariparueshmja: vdekja e parakohshme dhe e dhunshme e Pasolini-t. Një dhimbje e padurueshme për Maria Callas-in, e cila tashmë që i ka provuar vështirësitë e jetës, dorëzohet poshtë peshës së palumturisë – siç është rrëfyer nga mikja e saj e ngushtë Giovanna Lomazzi – dhe vdes e vetme, në shtëpinë pariziane të Rue Georges Mendel, dy vjet pas Pier Paolo Pasolini-t, 16 Shtator 1977.

Këta dy artistë të paanë, të cilët arritën maksimumin në fushat e tyre përkatëse, pa dashje i kanë dhënë botës edhe poezinë dhe hijeshinë e lindur nga miqësia e tyre, duke na mësuar që pikërisht dashuria mund të marrë forma nga më të ndryshmet, pa e humbur fuqinë dhe respektin që meriton.


Pier Paolo riafirmon Marinë, deri në ditën e vdekjes së tij tragjike, dashurinë e tij të madhe, për këtë si dëshmi janë vargjet e bukura dhe të shumta që i kushtoi asaj në letrat dhe poezitë e tij:
“Je si një gur i çmuar që është shkatërruar dhunshëm në një mijë çakulla, për t’u rindërtuar pastaj me një material më të durueshëm se ai i jetës, që është materiali i poezisë “.

Marrë nga: The Vision

Ishulli i peshkatarëve në Itali, i preferuari i Hemingway-t

in Meqë ra fjala by

‎Isola dei Pescatori: Ishulli më liliput i Italisë, me bukuri të pashtershme

Isola dei Pescatori, i cili do të thotë “ishull i peshkatarëve”, i vendosur në liqenin Maggiore në pjesën Veriore të Italisë (bën pjesë në kompleksin e ishujve Borromean) dhe është i banuar nga rreth 35 banorë gjatë gjithë vitit. Duket madje se ishulli nuk është vetëm i peshkatarëve por dhe shkrimtarëve, pasi është përmendur në shumë vepra letrare, si vepra e famshme e Ernest Hemingway, “Lamtumirë Armë”, ku protagonisti Frederic Henry ndalon këtu gjatë Luftës së Parë Botërore për të pirë një vermut.

Ekziston një rrugë qendrore që kalon përmes trungut kryesor të ishullit ku në të cilën përfundojnë sokaqet e vogla shtruar me kalldrëm.

Në shtrirjen e tij të vogël prej 375 metra dallon kisha e bukur dhe unike e San Vittore.

Përmbytjet janë fenomen i zakonshëm, por shtëpitë janë ndërtuar për të lejuar ujin të kalojë.

Peshkimi është një element i rëndësishëm i ishullit dhe peshkatarët lokalë bëhen atraksion turistik për vizitorët, pasi ruajnë diçka nga bukuria dhe autenticiteti i traditës, por është gjithashtu burimi kryesor i të ardhurave për banorët e ishullit.

Vlen të përmendet se ishulli është shumë popullor për turistët, gjë që ka rritur në masë të madhe pamjet e bukura që qarkullojnë në mediat sociale dhe bën që njerëzit të prenotojnë dhoma gjatë gjithë vitit!

Përktheu: Shpendi Shakaj

FRANÇESKA-Ezra Pound

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

FRANÇESKA- Ezra Pound

Ti hyre brenda nga nata jashtë
Dhe në duar kishe lule,
Tani ti do dalësh nga një konfuzion njerëzish,
Nga një trazirë gojosjesh në lidhje me ty.

Unë, që të kam parë mes gjërash parake,
U zemërova kur ta thanë emrin
Në vende të rëndomta.
Do doja që dallgët e ftohta të rrjedhin mbi mendjen time,
Dhe që bota të përthahet si një gjeth i vdekur,
Si një pistil luleradhiqeje dhe të flaket tutje,
Që të mund të të gjej unë prapë,
Fillikat.

Përktheu: Vig Shpuza

Trill rreth ndershmërisë në vendin e të korruptuarve/Italo Calvino

in A(rt)ktivizëm/Letërsi by

Italo Calvino

Na ishte një vend që mbështetej tek e padrejta. S’mund të thuhet se i mungonin ligjet, as që sistemi i tij politik s’ishte i themeluar mbi parime, të cilat pak a shumë të gjithë thoshin se i përkrahnin. Por këtij sistemi, të nyjëzuar në plot vatra pushteti, i lipseshin mjete financiare shumë të majme (i lipseshin, ngase kur mësohesh me zotërimin e një shume të madhe parash, është e pamundur ta përfytyrosh jetën ndryshe) dhe këto mjete mund të shtiheshin në dorë vetëm në mënyrë të padrejtë, me një fjalë duke ia kërkuar atyre që i kishin, në këmbim nderesh të padrejta. Që do të thotë se kush mund të jepte parà në këmbim nderesh, përgjithësisht kishte fituar parà nëpërmjet nderesh paraprake; si rrjedhim, gjendeshim në prani të një sistemi ekonomik, i cili, në njëfarë mënyre, funksiononte në trajtë rrethore dhe jo pa një harmoni të tijën.

Asnjëra prej vatrave të pushtetit nuk vuante nga ndjenjat e fajit për shkak të mënyrës së padrejtë të futjes së parave në xhep, pasi, në bazë të rregullave të saj, gjithçka që bëhej në të mirë të palës ishte e drejtë; madje, fort e meritueshme: duke qenë se çdo palë shihte tek pushteti i vet të mirën e përgjithshme; paligjshmëria formale pra nuk përjashtonte epërsinë e një ligjshmërie thelbësore. Është e vërtetë që në çdo pasim të padrejtë financimesh në mbështetje të grupimeve të përbashkëta, zakoni e do që një pjesë të mbetet në dorë individësh të veçantë, si hak për shërbimet e domosdoshme të pikasjes së rastit dhe ndërmjetësimit: kështu, e padrejta, e cila për doket e brendshme është e drejtë, përvetësonte një thelë të së padrejtës edhe në sajë të atyre rregullave. Por duke mos humbur sysh privatin, i cili gjendej duke shtënë në xhep përqindjen e tij të përveçme mbi përqindjen e përbashkët, i bindur se përllogaritjen e përveçme e kishte vënë në shërbim të përllogaritjes së përbashkët, çka do të thoshte se pa u shtirur mund t’i mbushte mendjen vetes se sjelljen e kishte jo vetëm të drejtë, por edhe fort të meritueshme.

Në të njejtën kohë, vendi kishte një bilanc zyrtar me shumë shpenzime, i ushqyer nga tatimet mbi aktivitetet e drejta, dhe derdhte shuma për gjithë ata që, në mënyrë të drejtë apo të padrejtë, arrinin të thithnin shuma. Ngase në atë vend kurrëkush s’ishte i gatshëm, të themi, jo vetëm të shkonte drejt falimentimit, por as të nxirrte ndonjë kacidhe nga xhepi i vet (dhe në emër të çfarë, fundja, duhet ta nxirrte?) financa publike shërbente për të përfshirë në mënyrë të lejueshme dhe për hir të së mirës së përbashkët gjithë mbetjet të cilat, po për nder të së mirës së përbashkët, kishin bërë parà nëpërmjet rrugësh të padrejta.

Vjelja e taksave, e cila në të tjera epoka dhe popuj, mund të gjente mbështetje tek detyrat e qytetarisë, këtu shndërrohej në ushtrim dhune pa shumë stërhollime dhe në dritë të diellit (ashtu siç, në disa treva, mbledhjes nga ana e shtetit i shtohej ajo prej disa grupeve cubash ose mafiozësh), ushtrim dhune, të cilit, taksapaguesi i përgjigjej kokulur për t’i shpëtuar të këqijave më të mëdha, megjithëse, në vend të lehtësimit pas çuarjes së një detyre në vend nga ana e tij, kishte ndjesinë e pakëndshme të një bashkëpunimi të heshtur me keqadministrimin e çështjeve publike dhe me përparësinë që i jepej aktiviteteve të padrejta, zakonisht të përjashtuara nga çdo tatim.

Herë pas here, në mënyrë krejt të beftë, ndonjë gjykatë vendoste të zbatonte ligjin, duke shkaktuar tërmete të vegjël në ndonjë vatër pushteti, por edhe arrestime njerëzish, të cilët deri në atë çast kishin patur arsyet e tyre për t’u vetëparë si të pandëshkueshëm. Në ato raste, çka mbisundonte në shtresën e gjerë nuk ishte përmbushja si rrjedhojë e shpagimit të drejtësisë, por dyshimi se mund të bëhej fjalë për ndonjë larje hesapesh mes dy vatrash pushteti kundërshtare. Kësisoj, vështirë se mund të gjykohej nëse ligjet ishin tashmë të përdorueshme veç si armë taktike dhe strategjike në betejat brenda llojit mes interesave të palejueshëm, apo nëse gjykatat për të çuar në vend detyrat e tyre institucionale duhej të përvetësonin pikëpamjen se edhe ato ishin vatra pushteti dhe interesash të padrejtë si gjithë të tjerët.

Natyrisht, një gjendje e tillë ishte më e duhura edhe për grupimet keqbërëse të llojit më të zakonshëm që, nëpërmjet pengmarrjes dhe vjedhjeve të bankave (dhe shumë aktiviteteve të tjera më të rëndomta, si rrëmbimet me motor) ndërfuteshin si një përbërës papritshmërie në garat fitimprurëse, duke e zhvendosur rrjedhën në drejtime të nëndheshme, prej nga, herët a vonë, e nxirrnin përsëri kokën në një shumësi trajtash financiare të papritura, të lejueshme ose të palejueshme.

Në krahun kundërshtar të sistemit, fitonin terren organizatat terroriste të cilat, duke përdorur të njejtat mënyra financimi të traditës së jashtligjshme, tok me një avaz të mirëdozuar vrasjesh  në gjirin e gjithë kategorive të qytetarisë, qofshin të shquar apo në errësirë, paraqiteshin si e vetmja mundësi ndryshimi tërësor ndaj sistemit. Megjithatë, e vetmja pasojë që i shkaktonin sistemit ishte që ta fuqizonin atë, deri sa bëheshin paterica e domosdoshme, duke i dhënë të drejtë bindjes së të qenit sistemi më i mirë i mundshëm dhe që s’duhej ndryshar asgjë.

Kësisoj, gjithë trajtat e padrejtësisë, nga ato më tinzaret tek ato më harbutet, bashkëlidheshin në një tërësi me qëndrueshmëri të sajën, me pandashmëri e vazhdimësi, dhe në të cilën një masë e madhe njerëzish mund të gjënin përparësinë e drejtpërdrejtë për veten e tyre, pa humbur përparësinë morale të të qenit me ndërgjegjie të pastërt. Me një fjalë, banorët e atij vendi mund të quheshin të lumtur pa asnjë përjashtim sikur mos të ishte për një kategori, ç’është e vërteta; të madhe, qytetarësh, të cilëve s’dihej se ç’rol mund t’u jepej: bëhet fjalë për të ndershmit.

Këta ishin të ndershëm jo për ndonjë arsye të veçantë (s’mund t’i mvishnin vetes parime të larta të papërdorueshme më, as patriotike as sociale as fetare), ishin të ndershëm për zakon mendor, kushtëzim karakterial, tik nervor. Shkurtimisht, s’kishin ç’t’i bënin nëse ishin gatuar në këtë mënyrë, nëse gjërat të cilat ata kishin përzemër s’ishin të vlerësueshme drejtpërsëdrejti me parà, nëse koka e tyre punonte përherë mbështetur në mekanizmat bajate që lidhin fitimin me punën, përmbushjen vetjake me përmbushjen e të tjerëve. Në atë vend me njerëz që ndiheshin përherë me ndërgjegjie të pastërt, ata ishin të vetmit që vrisnin mendjen, që pyesnin veten në çdo çast se ç’duhej të bënin. E dinin që t’u shisje dëngla të tjerëve, të indinjoheshe, të përçoje virtytin ishin gjëra që shumë thjesht të tjerët i përqafojnë, me ose pa dredhi. Pushteti nuk i kishte joshur aq sa ta ëndërronin për veten e tyre (të paktën nëse bëhet fjalë për atë pushtet që tërhiqte të tjerët); s’kishin rremendje se në të tjerë vende s’ishin të njejtat cene, mbase më të fshehura; në një shoqëri më të mirë as shpresonin, sepse e dinin që më e keqja është përherë më e mundur.

Duhet të ngrinin duart lart përpara vetëzhdukjes? Jo, ata gjenin ngushëllim duke menduar që, ashtu siç kishte gjalluar përgjatë mijëvjeçarëve në cepin e çdo shoqërie një kundërshoqëri keqbërësish, xhepistësh, kusarësh, hileqarësh, një kundërshoqëri, e cila as që kishte patur ndonjëherë synimin që të shndërrohej në shoqëri, por vetëm qëllimin e mbijetesës në palat e shoqërisë mbizotëruese dhe pohimin e mënyrës së saj të të jetuarit pavarësisht parimeve të përkushtuara, e për këtë arsye kishte shfaqur (të paktën nëse shihej nga njëfarë largësie) një pamje liridashëse dhe plot jetë të vetvetes, në të njejtën mënyrë kundërshoqëria e të ndershmëve mbase do të arrinte të ruhej në shekuj, në cep të dokeve të ditës, pa patur tjetër synim veç jetesën e të qenit ndryshe, të mos qenit njësoj me çka mbetej rrotull, e në këtë mënyrë me gjasë do të përfundonte duke dhënë një kuptimësi thelbësore për të gjithë, duke u kthyer në pasqyrim të diçkaje që fjalët s’e përshkruajnë dot, të diçkaje që ende s’është thënë dhe që ende s’e dimë ç’është.

____

Shkëputur nga Romanzi e racconti – vëllimi i tretë, Racconti e apologhi sparsi, i Meridiani, Arnaldo Mondadori editore, Botuar për herë të parë në “la Repubblica”, 15 mars 1980, me titullin “Apologo sull’onesta nel paese dei corrotti”.  

Përktheu: Edon Qesari 

Një vajzë-Ezra Pound

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Një vajzë-Ezra Pound

 

Pema më ka depërtuar në duar,

Limfa e saj më ka mbushur krahët,

Pema është rritur në gjirin tim –

Teposhtë,

Degët rriten nga unë, si krahë.

 

Pemë je ti,

Myshk je ti,

Ti je si manushaqet me erën sipër tyre.

Një fëmijë – kaq i madh – je ti,

Dhe e gjithë kjo për botën është një çmenduri.

 

Përktheu: Redi Sheqeri

“Biblotekat Lëvizëse” në Amerikën e viteve 30-të

in Letërsi/Libraria në rrugën 84 by

Gratë përshkonin distanca të mëdha me kuaj dhe mushka për shpërndarjen e librave për banorët në zonat e largëta

Në Amerikën e viteve 30-të, njerëzit që jetonin në fshatrat e largëta kishin pak qasje në punësim, por dhe në arsim për fëmijët e tyre. Në Kentaki ekzistonin shumë komunitete të tilla të izoluara dhe banorët kishin vetëm një mundësi për të njohur librat: bibliotekarët me kuaj.

Presidenti Roosevelt përpiqej të gjente një mënyrë për të zgjidhur problemin, në mes të Depresionit të Madh. Organizata që krijoi për këtë punë, hartoi një program për shpërndarjen e librave në këto zona në mënyrë që njerëzit të arsimoheshin dhe të kishin më shumë shanse për të gjetur një punë. Për shpërndarjen u punësuan gra të cilat paguheshin 28 dollarë në muaj. Puna e tyre nuk ishte e lehtë. Mbi një kalë ose një mushkë, duhej të udhëtonin deri në 120 milje në një javë të caktuar, çdo muaj, edhe nëse moti nuk ishte i mirë. Duhej të kalonin nëpër male, madje dhe me borë, të përshkonin lumenj dhe zona me baltë për të arritur destinacionin e tyre dhe për t’u ofruar librat banorëve të etur për arsimim.

Kishte raste që duhej të përshkonin distanca të gjata në këmbë, duke mbajtur barrën e rëndë, nëse destinacioni i tyre ishte shumë i largët dhe i “vështirë” për kafshët e tyre. Në shumë raste kuajt apo mushkat nuk duronin gjatë rrugës dhe gratë i transportonin vetë librat në fshatra.

Në një javë të caktuar të muajit duhej të arrinin në fshatrat e largëta edhe nëse koha nuk ishte e mirë. Librat u jepeshin shtëpive ose njësive shkollore apo bibliotekave të cilat ishin bosh. Gjithsej përfituesit e librave ishin 100,000 njerëz në fshatra të ndryshëm që shërbeheshin nga 30 biblioteka lëvizëse.

Çdo muaj, gratë mblidheshin në “selinë” e tyre dhe vendosnin se cilat libra duhej të shkonin dhe për cilin fshat. Kur kalonte muaji, merrnin librat që kishin dhënë për t’i shpënë diku tjetër dhe u jepnin hua të reja. Banorët i prisnin me padurim. Kur  mbërrinin, fëmijët kryesisht vraponin drejt tyre duke bërtitur “Më jep një libër ta lexoj”.

Të rriturit interesoheshin më shumë për libra me interes historik ose fetar si dhe biografikë. Përveç librave, gratë shpërndanin gazeta dhe revista. Por atë që kërkonin më shumë ishte Bibla.

Libra të tjerë të njohur ishin Robinson Crusoe dhe literatura e Mark Twain. Gratë e fshatit shfaqnin preferencë për revistat dhe librat e gatimit. Bibliotekaret me kuaj jo vetëm që dorëzonin librat, por në shumë raste u mësonin dhe lexim.

Ishte e vështirë derisa banorët, të cilët ishin të kujdesshëm ndaj atyre që vinin nga larg, u mësuan me to. Ato u bënë aq të domosdoshme saqë një familje nuk pranoi të shpërngulej në një qark tjetër për shkak se nuk kishte një shërbim të tillë.

Programi përfundoi në vitin 1943 kur organizata që “lindi këtë ide” ndaloi financimin e tij. Komunitetet lokale u përpoqën të mbanin bibliotekat, por nuk ishin në gjendje të vazhdonin pa fonde.

Përktheu: Shpendi Shakaj

Vizita-Luigi Pirandello

in Letërsi by

Luigi Pirandello

Njëqind herë i kam thënë të mos pranojë askënd pa leje në shtëpi. Një zonjë, punë e madhe:

– Quhej Wheil?

– Vàil, siurdhëroni, zotëri.

– Zonja Wheil vdiq dje në Firence.

– Thotë se erdhi t’ju kujtojë diçka.

(Tashmë nuk mund ta di nëse nëse fjalët me kamarierin i kisha thënë nëpër ëndërr apo jo. Njerëz pa paralajmërim më ka futur në shtëpi sa të duash; por, të ketë pranuar brenda deri edhe të vdekurën, kjo s’ka ku të rrijë. Aq më tepër se pastaj e ëndërrova, zonjën Wheil, ende kaq të re dhe të bukur. Pasi kisha lexuar në gazetë, i sapozgjuar, lajmin e vdekjes së saj në Firence, më kujtohet se gjumi më kaploi përsëri, dhe kështu ajo m’u fanit në ëndërr me buzën në gaz, e hutuar se nuk dinte si të mbulohej, e përfshirë, siç qe, në një tis i bardhë pranvere që kish nisur t’i tretej pak nga pak mbi lakuriqësinë e trëndafiltë të trupit, pikërisht atje ku turpi dëshironte të fshihej; e tërhiqte me dorë; po si mund të tërhiqet një cipë e mjegullt reje?)

Studion e kam midis kopshteve. Pesë dritare të mëdha, tre nga një anë dhe dy nga tjetra; dritaret më të mëdha me hark; të tjerat, me dalje mbi detin diellor të një tarrace mahnitëse mesdite; dhe mbi të pestat, larzimi i vazhdueshëm i tendave të kaltra prej mëndafshi. Por ajri brenda është i gjelbër nga pasqyrimi i pemëve përballë.

Ndërsa hyj kam ende në dorë gazetën me lajmin e vdekjes së zonjës Wheil, dje, në Firence. Nuk mund të kem as dyshimin më të vogël se e kam lexuar: është i shkruar atje; por, nga ana tjetër në divan është e ulur dhe pret në divan zonja e hirshme Wheil, ajo, dora vetë. Ndoshta nuk është e vërtetë, mundet. Nuk do të habitesha aspak, i mësuar tashmë prej kohësh me vegime të tilla. Në të kundërt, ç’t‘i bësh, mes këtyre të dyve, duhet të jetë i rremë lajmi i vdekjes së saj, i shtypur këtu në gazetë.

Është këtu, e veshur si tre vjet më parë, me një fustan të bardhë vere prej musëline, të thjeshtë, thuajse fëmijëror, megjithëse shumë të hapur mbi gjoks. (ja reja e ëndrrës, e kuptoj tani). Në kokë, një kapele e gjerë me kordele të zezë mëndafshi. Sytë i mban gjysmë të mbyllur përkundër dritës verbuese të dy dritareve përballë; por pastaj, për t‘u çuditur, i jep kësaj drite, duke hedhur me qëllim kokën pas, ëmbëlsinë mahnitëse të fytit, të çelur që nga bardhësia e ëndërrt të gjoksit, dhe më lart, nga rrënjët e qafës deri tek harku i pastër i mjekrës. Kjo sjellje, padyshim e paramenduar, më sjell në çast në vete: gjithçka që do të më kujtojë zonja e bukur Ana Wheil është aty, në ëmbëlsinë e atij fyti, në bardhësinë e gjoksit; dhe e gjithë kjo në një çast të vetëm, atëherë kur çasti bëhet i përjetshëm dhe shuan gjithçka, edhe vdekjen, edhe jetën, në një pezullti dehjeje hyjnore, nga misteri i të cilës kërcejnë të ndriçuara dhe të pastra thelbe sendesh, një herë e përgjithmonë.

E njoh prej pak kohësh (përsëmbrami më duhet të them “e njihja fare pak”, por ajo tani është këtu, në absoluten e një të tashmeje të përjetshme, e pra mund të them: sapo e kam njohur), e pata parë një herë të vetme në një mbledhje festive në kopshtin e një vile miqsh të përbashkët, në të cilën ajo kishte ardhur me fustanin e bardhë prej musëline.

Në atë kopsht, atë mëngjes, tek gratë më të reja e më të bukura  vërehej afshi i harlisur që lind në çdo grua nga lumturia e të ndjerit e dëshiruar. Në ballo ato kishin lënë veten në duart e kavalierëve dhe, buzëqeshëse, për ta ndezur më shumë atë dëshirë, patën vështruar kaq nga afër mbi buzën e burrit, për ta joshur në mënyrë të papërballueshme drejt puthjes. Të pranverës ishin ato çaste të egra, me ngrohtësinë dehëse të diellit të hershëm, atëherë kur në ajrin e vakët rri një tis i përhumbur aromash të brishta dhe shkëlqimi i gjelbërimit të ri që përmbyt lëndinat, shkëlqen me gjallëri mahnitëse mbi drunjtë përreth; fije të çuditshme tingujsh shkëlqimtarë ngërthehen; shpërthime të papritura drite të trullosin; rrufe fugash, përmbytje të lumtura marramendjesh; dhe ëmbëlsia e jetës s’duket më e vërtetë, ashtu siç është e mbrujtur me gjithçka dhe asgjë; e zhgjëndërrt, e pavlerë është pastaj, sjellja e errët në kujtesë, pasi ai diell është shuar, e gjithçkaje që atëherë ndodhi. Po, më ka puthur. Po, i premtova. Qe vetëm një puthje mbi flokë, në vallëzim e sipër. Ishte vetëm një premtim sa për të bërë shaka.  Kam për të thënë se nuk e ndjeva. Do ta pyes nëse nuk do të ishte marrëzi ta merrja me gjithë mend.

Është e sigurtë se asgjë e tillë nuk i kishte ndodhur zonjës së pashme Anna Wheil, hiri i të cilës ishte në sytë e të gjithëve aq i shkëputur dhe i qetë, sa që edhe dëshira më e vogël lëndore s’do mund të guxonte të shfaqej para saj. Por unë mund të bëja be, se përtej respektit që gëzonte nga të gjithë, në sytë e saj fshihej një vezullim qeshjeje, i dykuptimtë dhe shpotitës, jo sepse fshehtazi ajo e dinte se nuk e meritonte, por në të kundërt, sepse askush nuk mund t’i shprehte se e dëshironte si femër, pikërisht për hir të atij respekti, i cili i duhej shfaqur në çdo rast. Ndoshta ishte zilia, ndoshta qe xhelozi, ndoshta qe përbuzje apo melankoli ironike: mund të ishin të gjitha këto sëbashku.

Këtë arrita ta vërej gjatë një çasti të vetëm, pasi e kisha ndjekur me sy për një copë herë gjatë ballos e nëpër lojërat, në të cilat edhe ajo kishte marrë pjesë; së fundi, edhe përgjatë rendjeve të çmendura, të cilat, ndoshta për t’u shfryrë, ajo i kishte bërë me fëmijët lëndinave. Zonja e shtëpisë pati dëshirë të ma prezantonte ndërsa ishte ende e përkulur mbi kokëzat e shprishura dhe rrobat e rrudhosura të atyre fëmijëve. Ndërsa ngrihej rrëmbimthi për t’iu përgjigjur prezantimit, zonja Anna Wheil nuk u kujdes të vinte në vend dekoltenë e hapur të fustanit të saj prej musëline; dhe unë nuk munda të heq sytë për të mos parë, nga gjiri i saj, pak më tepër sesa do të kish qenë e udhës. Ishte vetëm një çast. U mbulua menjëherë me dorë. Por mënyra më të cilën më vështroi, gjatë këtij gjesti të heshtur, më la të kuptoj se nga pamaturia ime e pavullnetshme dhe thuajse e pashmangshme, nuk i kishte ardhur aspak keq. Ai vezullim drite që kishte në sy rrezatoi madje ndryshe nga më parë, me një impuls gati të çmendur mirënjohjeje, sepse në sytë e mi buzëqeshte, pa shenjën më të vogël të respektit, një mirënjohje aq e pastër ndaj asaj që kisha parë, sa çdo shqisë e epshit qe lënë jashtë, dhe i vetëm shpalosej shkëlqimtar vlerësimi i epërm  që unë i atribuoja lumturisë që dashuria e një gruaje si ajo, e bukur e tëra siç ishte, me thesaret e një lakuriqësie hyjnore të mbuluar me nxitim kaq të panjollë, mund t’i jepte një burri që do të kishte ditur ta meritonte.

Këtë i thanë hapurazi sytë e mi, të cilët ende ndrinin nga ajo feksje admirimi; dhe kjo më bëri për të të vetmin burrë, të vetmin të vërtetë, midis të gjithë atyre që ishin në atë kopsht; në të njejtën kohë kur ajo më dukej mes gjitha të tjerave si gruaja e vetme, e vetmja grua. Nuk mundëm më të ndaheshim për sa kohë që zgjati mbrëmja. Por, përtej atij mirëkuptimi të heshtur, që zgjati një grimë, përgjithnjë, asgjë tjetër nuk pati mes nesh. Asnjë shkëmbim fjalësh, përveç atyre të zakonshme e të rëndomta, mbi bukurinë e atij kopshti, mbi harenë e asaj feste dhe mikpritjen e hijshme të miqve tanë të përbashkët. Por, edhe ndërsa fliste kështu për gjëra të huaja e sipas rastit, i kish mbetur ndër sy, i lumtur, ai vezullim buzëqeshës që dukej sikur gurgullonte si ujë i gjallë nga i thelli sekret i përputhjes tonë, e që lumturohej në burimin e vet, pa vënë re gurët e barërat nëpër të cilat rridhte tanimë. Një copë guri qe edhe i shoqi, të cilin e hasëm pak më vonë në kthesën e një shtegu.

Ma prezantoi. Për një çast ngrita sytë për ta parë në sy. Një përpëlimë e padukshme qerpikësh hijezoi atë vezullim drite, vetëm me kaq zonja e bukur më rrëfeu se atij, bashkëshortit të denjë, nuk i kishte shkuar ndërmend as në ëndërr ajo që pata kuptuar në një çast të vetëm; dhe se kjo nuk qe për të qeshur, jo; ishte, përkundrazi, dënimi i saj me vdekje, sepse një grua si ajo nuk do të shkonte kurrë me një burrë tjetër. Por nuk kishte rëndësi. Mjaft që të paktën njëri ta kuptonte.

Jo, jo, unë nuk duhej, qoftë edhe pa dashur, të vazhdoja shëtitjen dhe bisedën i vetëm me të, nuk duhej t’i kaloja sytë mbi gji për të detyruar dorën e saj të sigurohej vjedhurazi se mos tregohesha i pamatur; tanimë do të ishte mëkat për mua, të ngulja këmbë, dhe për të, që kjo t’i pëlqente. Tanimë qemë kuptuar. Duhet të mjaftonte me kaq. Nuk bëhej më fjalë për ne të dy; nuk bëhej më fjalë as për të hetuar as për të ditur si qe ajo, që ishte e gjitha e bukur, po, ashtu si vetëm ajo e dinte; atëherë do të duhej të shqyrtoheshin shumë gjëra të tjera që kishin të bënin me mua: mbi të gjitha kjo: se do të duhej të kisha për të, le të themi të paktën njëzet vjet më pak: melankoli e zymtë hidhërimesh pafryt; jo, përkundrazi, diçka e bukur, që na mbushte me më të pastrën lumturi në mes të gjithë atij shkëlqimi dielli dhe kaq buzëqeshjesh pranverore, na ishte shfaqur neve: kjo gjë thelbësore që ekziston mbi dhė, me gjithë lakuriqësinë e panjollë të mishit, mes gjelbërimit të parajsës tokësore, trupi i gruas, i dhënë burrit nga zoti, si shpërblim i epërm i të gjitha vuajtjeve të tij, i të gjitha anktheve, i të gjitha mundimeve të tij.

– Sikur mendonim për ty dhe mua…

U ktheva. Çfarë? Më drejtohej me ti? Por e hirshmja Anna Wheil qe zhdukur. E shoh tani këtu pranë, mes këtij ajri të gjelbër, nën të njëjtën dritë të studios time, veshur si tre vjet më parë me fustanin e saj të bardhë prej musëline.

– Gjiri im, sikur ta dije! Ma kanë prerë. Një sëmundje e ligë ma copëtoi me bisturi dy herë me rradhë. Herën e parë, një vit pasi ti, që këtu, të kujtohet? ma vështrove. Tani mund ta hap dekoltenë me të dyja duart dhe të ta tregoj të gjithin siç ishte, shihe! shihe! tani që nuk jam më.

Shoh; por mbi divan shtrihet vetëm bardhësia e gazetës së hapur.

Përktheu:“Ivan Katastrofov”

Çfarë na thotë sot “Thertorja-5” e Kurt Vonnegut-it/Salman Ruzhdie

in Letërsi by

 “Thertorja 5”, e Kurt Vonnegut-it, është mjaftueshëm humane, sa të lejojë, në fund të tmerrit, që është dhe lënda e saj, mundësinë e shpresës.

Shkruar nga: Salman Ruzhdie

Përktheu: Arlinda Guma

Marrë nga: “The New Yorker”

E kam lexuar së pari “Thertorja-5” në vitin 1972, tre vjet pasi u botua, dhe tre vjet përpara se të botoja romanin tim të parë. Isha njëzet e pesë vjeç. 1972-shi ishte viti i ngadalshëm drejt Marrëveshjes së Paqes të Parisit, e cila duhej t’i jepte fund luftës në Vietnam, megjithëse tërheqja përfundimtare, dëshpëruese, amerikane – helikopterët që transportonin njerëz nga çatia e ambasadës amerikane në Saigon – do të ndodhte jo përpara se të kalonin tre vjet, çast në të cilin, me anë të një fusnote të vogël në histori, unë isha bërë një shkrimtar i botuar.

E përmend Vietnamin sepse, ndonëse “Thertorja-5” është një libër për Luftën e Dytë Botërore, Vietnami është gjithashtu një prani në faqet e tij, dhe ndjesitë e njerëzve për Vietnamin janë një ndihmesë e mirë në suksesin e madh të romanit. Tetë vjet më parë, në vitin 1961, Joseph Heller kishte publikuar “Catch-22” dhe Presidenti Xhon F. Kennedy filloi përshkallëzimin e përfshirjes së Shteteve të Bashkuara në konfliktin e Vietnamit. “Catch-22”, ashtu si “Thertorja-5”, ishte një roman për Luftën e Dytë Botërore, që mbërtheu imagjinatën e lexuesve, të cilët po mendonin shumë për një luftë tjetër. Në ato ditë, unë jetoja në Britani, e cila nuk dërgoi ushtarë për të luftuar në Indokinë, por qeveria e saj mbështeti përpjekjet luftarake amerikane, dhe kështu, kur isha në universitet, dhe më pas, edhe unë isha përfshirë në të menduarit për të dhe duke protestuar kundër asaj lufte.

Unë nuk e kisha lexuar “Catch-22” në vitin 1961, sepse isha vetëm katërmbëdhjetë vjeç. Në të vërtetë, lexova si “Thertorja-5”, ashtu dhe “Catch-22”, në të njëjtin vit, një dekadë më vonë, dhe të dy librat së bashku patën një efekt të madh në mendjen time të re.

Nuk më kishte ndodhur deri sa lexova se romanet kundra luftërave mund të ishin po aq argëtues sa dhe seriozë. “Catch-22” është  argëtues deri në çmenduri, dendurisht argëtues. E sheh luftën si një çmenduri dhe dëshirën për të shpëtuar prej saj si të vetmin pozicion të arsyeshëm. Toni i tij i zërit është nje farsë pa shprehi. “Thertorja-5” është ndryshe. Ka shumë komedi në të, ashtu siç në gjithçka që shkroi Kurt Vonnegut-i, por nuk e sheh luftën aq thellë. E sheh si një tragjedi aq të madhe, sa ndoshta vetëm maska e komedisë lejon që dikush ta shikojë atë në sy. Vonnegut-i është një komedian i trishtuar. Nëse Heller ishte Charlie Chaplin, atëherë Vonnegut-i ishte Buster Keaton. Toni mbizotërues i zërit të tij është melankolik; toni i zërit të një njeriu që ka qenë i pranishëm në një tmerr të madh dhe ka jetuar për ta treguar atë. Të dy librat, megjithatë, kanë këtë të përbashkët; ata janë dy portretet e një bote që ka humbur mendjen, në të cilën fëmijët dërgohen për të bërë punët e burrave dhe vdesin.

Si një i burgosur lufte, njëzet e dy vjeç, që do të thotë tre vjet më i ri se unë, kur lexova historinë e tij, Vonnegut-i ishte në qytetin e bukur të Drezden-it, i mbyllur me amerikanët e tjerë në Schlachthof-Fünf, aty ku thereshin derrat para luftës, dhe ishte kështu një dëshmi aksidentale për një nga masakrat më të mëdha të qenieve njerëzore në histori; zjarrfikësit e Drezden-it, në Shkurt të vitit 1945, të cilët rrafshuan të gjithë qytetin dhe vranë thuajse të gjithë ç’ishin në të.

So it goes! (Kështu e ka kjo punë.)

Nuk më kujtohej, derisa rilexova “Thertorja-5”, se ajo fraza e famshme: “Kështu e ka kjo punë”, përdoret, vetëm dhe gjithmonë, si koment për vdekjen. Ndonjëherë një frazë nga një roman, nga një dramë ose nga një film, mund ta kapë imagjinatën aq fuqishëm, madje edhe kur citohet gabim – arrin që të dalë nga faqja e librit  dhe të fitojë një jetë të pavarur. “Eja dhe më shih ndonjëherë!” dhe “Luaje përsëri, Sam!” janë keqkuptime të këtij lloji. Diçka e këtij lloji ka ndodhur edhe me frazën “Kështu e ka kjo punë”. Vështirësia është se kur kjo lloj ngarjeje ndodh në një frazë, konteksti i saj origjinal humbet. Them se shumë njerëz që nuk e kanë lexuar Vonnegut-in e njohin këtë frazë, por them gjithashtu se shumë njerëz që kanë lexuar Vonnegut-in e mendojnë atë si një lloj komenti të dhënë për jetën. Jeta rrallë rezulton ashtu si në mënyrën se si njerëzit shpresojnë dhe “Kështu e ka kjo punë” është bërë një nga mënyrat me të cilat ne verbërisht mbledhim supet dhe pranojmë atë që na jep jeta. Por ky nuk është qëllimi i saj tek “Thertorja-5”. “Kështu e ka kjo punë” nuk është një mënyrë për të pranuar jetën, por për t’u përballur me vdekjen. Kjo ndodh në tekst pothuajse çdo herë që dikush vdes, dhe vetëm atëherë kur vdekja evokohet.

Kurt Vonnegut është nje shkrimtar thellësisht ironik, i cili nganjëherë është lexuar sikur të mos ishte. Leximi i gabuar shkon përtej asaj “Kështu e ka kjo punë”, dhe i duhet të bëjë një marrëveshje të mirë me banorët e planetit të Tralfamadorianëve. Siç ndodh, unë jam një tifoz i madh i Tralfamadorianëve, të cilët duken si “plunger”-a tualeti, duke filluar me emisarin e tyre mekanik, Salo, i cili, në një roman të mëparshëm të Vonnegut-it, “Sirenat e Titanit”, u end nëper Titan; një hënë e planetit Saturn, ngaqe kishte nevojë për një pjesë këmbimi për anijen kozmike. Dhe tani vjen subjekti klasik i Vonnegut-it dhe vullnetit të tij të lirë, i shprehur si një pajisje komike shkencore-fiction. Ne mësojmë në “Sirenat e Titanit” se historia njerëzore është manipuluar nga Tralfamadorianët për të bindur racën njerëzore që të ndërtojë mesazhe të mëdha për Salo-n, si dhe për të marrë paraardhësit tanë primitivë, në mënyre që të zhvillojnë një qytetërim të aftë për ta bërë këtë. Stonehenge dhe Muri i Madh i Kinës ishin disa nga mesazhet e Tralfamadorianëve. Ne Stonehenge lexon:“Pjesët e këmbimit u vendosën me të gjithë shpejtësinë e mundshme. Në Murin e Madh te Kinës thuhet:“Ji i duruar. Ne nuk ju kemi harruar. Kremlini e ka fjalën për:“Do të jeni në rrugën tuaj përpara se ta merrni vesh”. Dhe Pallati i Lidhjes së Kombeve në Gjenevë do të thotë:“Paketoni gjërat tuaja dhe bëhuni gati të largoheni me një njoftim të shkurtër.” 

Është gjithashtu thellësisht ironike. Nën dorëzimin e dukshëm është një trishtim për të cilin nuk ka fjalë. Ky është stili i të gjithë romanit, dhe kjo ka bërë që romani në shumë raste të keqkuptohet. Unë nuk jam duke thënë se “Thertorja-5” është trajtuar keq. Ёshtë pritur kryesisht me pozitivitet, është shitur në një numër të madh kopjesh, Biblioteka Moderne e renditi atë të tetëmbëdhjetin në listën e saj të njëqind romanëve më të mirë të gjuhës angleze të shekullit të njëzetë dhe është gjithashtu në një listë të ngjashme te revistes “Time”. Megjithatë, ka nga ata që e kanë akuzuar atë për mëkatin e “quietism-it”- dorëzimit, të një pranimi pa kushte, madje, sipas Anthony Burgess, të një “shmangieje” të gjërave më të këqija në botë. Një nga arsyet për këtë është fraza “Kështu e ka kjo punë” dhe është e qartë për mua nga këto kritika se romancieri britanik Julian Barnes kishte të drejtë kur shkroi në librin e tij “Historia e Botës në 10 ½ Kapituj” se “Ironia mund të përkufizohet si diçka çfarë njerëzit humbasin”.

Tralfamadorianët, mësojmë te “Thertorja-5”, se e perceptojnë kohën ndryshe. Ata shohin se e kaluara, e tashmja dhe e ardhmja ekzistojnë njëkohësisht dhe përgjithmonë, dhe janë thjesht atje, të fiksuara, përjetësisht. Kur personazhi kryesor i romanit; Billy Pilgrim, i cili është rrëmbyer dhe marrë në Tralfamadore, “çlirohet në kohë” dhe fillon të përjetojë kronologjinë në mënyrën se si Tralfamadorianët veprojnë, ai e kupton pse të burgosurve të tij u duket komik koncepti i vullnetit të lirë. Duket qartë, të paktën për këtë lexues, se ekziston një inteligjencë djallëzore ironike në këte punë, se nuk ka asnjë arsye që ne të supozojmë se refuzimi i vullnetit të lirë nga alienët, që u përngjajnë “plunger”-ave të tualetit, është një refuzim i bërë edhe nga krijuesi i tyre. Është krejtësisht e mundur, ndoshta edhe e ndjeshme, të lexojë të gjithë përvojën Tralfamadoriane të Billy Pilgrimi-t si një çrregullim fantastik traumatik, sjellë nga përvojat e tij të luftës – si një çrregullim “joreal”. Vonnegut-i e lë këtë çështje të hapur, ashtu siç duhet ta lërë një shkrimtar i mirë. Kjo hapje është hapësira në të cilën lexuesi lejohet të plotësojë me mendjen e tij/saj.

Të lexosh Vonnegut-in është të dish se ai ishte tërhequr në mënyrë të përsëritur ndaj hetimit te vullnetit të lirë, për atë se çfarë mund të jetë dhe si mund ose nuk mund të funksionojë, dhe se ai erdhi në këtë temë prej shumë këndeve të ndryshme. Shumë nga ripërtypjet e tij u paraqitën në formë veprash prej alter egos fiksionale; Kilgore Trout. Unë e dua Kilgore Trout-in po aq thellësisht sa dua banorët e planetit të Tralfamadorianëve. Unë madje kam një kopje të romanit “Venus on the Half-Shell”, në të cilin shkrimtari Philip José Farmer mori një histori të Trout-it, të shkruar nga Vonnegut-i, dhe e zgjeroi atë në një novelë të gjatë. “Venus on the Half-Sell” ka të bëjë me shkatërrimin aksidental të tokës nga burokratët e paaftë universalë dhe përpjekjet e njeriut të vetëm që mbijeton për të kërkuar përgjigje për të ashtuquajturën “Pyetja Ultimative”. Në këtë mënyrë, Kilgore Trout-i frymëzoi librin e famshëm të Douglas Adams:“Udhëzuesi Hitchhiker në Galaksi”, në të cilin, ju mund të kujtoni tokën e shkatërruar prej Vogonsave për të krijuar hapësirë ​​për një bypass ndëryjor, dhe i vetmi mbijetues Arthur Dent, u end në kërkim të përgjigjeve. Së fundi Superkompjuteri Deep Thought zbuloi se përgjigjia ndaj jetës, universit dhe gjithçkaje, ishte dhe është: “42.” Problem mbetet: – Cila është pyetja?

Në romanin e Vonnegut-it:“Mëngjes Kampionësh”, ne mësojmë për një tjetër histori alla Kilgore Trout:”Tani mund të thuhet”, e shkruar në formën e një letre nga Krijuesi i Universit, drejtuar lexuesit të tregimit. Krijuesi shpjegon se e gjithë jeta vetë ka qenë një eksperiment i gjatë. Natyra e eksperimentit ishte kjo: Të futnim në një univers totalisht determinist, një person të vetëm, i cili i jepet vullnetit të lirë, per të parë se si e përdor ai atë, në një realitet ku çdo gjë tjetër e gjallë ishte, është, dhe gjithmonë do të jetë; një makinë e programuar. Gjithkush në të gjithë historinë, ka qenë një robot, dhe çdo individ me vullnetin e lirë të nënës dhe babait apo të të gjithë atyre që njeh, është gjithashtu robot, dhe kështu meqë ra fjala është edhe Sammy Davis, Jr. Individi me vullnet të lirë, shpjegon Zoti, je ti, lexuesi i tregimit, dhe kështu Zoti do të donte t’ju ofronte një ndjese për çdo shqetësim që ju është shkaktuar. Fund.

Vlen të shtohet një detaj tjetër. Gjatë gjithë veprave të shumta të Kurt Vonnegut-it, në të cilat shfaqet Kilgore Trout-i, ai përshkruhet vazhdimisht si shkrimtari më i keq në botë, librat e të cilit janë dështime të mëdha, ai injorohet plotësisht dhe madje me përbuzje. Ne na kërkohet ta shohim atë njëherazi; si një gjeni dhe si një budalla. Kjo nuk është aksidentale. Krijuesi i tij, Kurt Vonnegut-i, ishte njëkohësisht më intelektuali i fantazistëve hokatarë dhe më hokatari i intelektualëve fantastike. Ai kishte tmerr prej njerëzve që i merrnin gjërat shumë seriozisht dhe ishin të fiksuar njëkohësisht me shqyrtime gjërash të mëdha; edhe filozofike (si vullneti i lirë) dhe vdekjeprurëse (si bombardimi i Drezdenit). Ky është paradoksi nga i cili rritet ironia e tij e errët. Askush që vërtitej vërdallë aq shpesh dhe në aq shumë mënyra me idenë e vullnetit të lirë ose që kujdesej aq thellësisht për të vdekurit, s’mund të përshkruhet si një fatalist apo si një i dorëzuar. Librat e tij argumentojnë mbi idenë e lirisë dhe vajtojnë të vdekurit, nga faqet e tyre të para, deri te ato të fundit.

Rreth së njëjtës periudhe që lexova së pari “Thertorja-5” dhe “Catch-22”, gjithashtu lexova edhe një roman me një temë të ngjashme. Ky roman ishte “Lufta dhe Paqja”, i cili është më i gjatë se libri i Heller-it dhe libri i Vonnegut-it se bashku, dhe nuk është aspak qesharak. Në atë lexim të parë të kryeveprës së Tolstoit, njëzet e pesë vjeçari tek unë mendoi përmbledhtas: Paqe e dashur, luftë e urryer. Më kishin përpirë tregimet e Natasha Rostov, Princ Andrei-t dhe Pierre Bezukhov-it, dhe kuptova se përshkrimet jashtëzakonisht të gjata të luftimeve, sidomos të Betejës së Borodinos, ishin mjaft të mërzitshme, për të qenë i sinqertë. Kur e rilexova “Lufta dhe Paqja”, ndoshta tridhjetë vjet më vonë, zbulova se ndjeva pikërisht të kundërten. Përshkrimi i njerëzve në luftë, mendova, kurrë nuk kishte qenë më i mirë, dhe madhështia e romanit gjendej pikërisht në ato përshkrime, dhe jo në tregimet disi më konvencionale të personazheve kryesorë. Luftë e dashur, paqe e urryer.

Duke rilexuar “Thertorja-5”, gjithashtu kuptova se vlerësimi im për tekstin ndryshonte. Ai i riu brenda meje, i tërhequr fuqishëm nga fantazia dhe fiction-i shkencor, kërkoi revista që titulloheshin si “Galaxy” dhe “Astounding and Amazing” e gjëra të tilla, ai gjithashtu ishte tërhequr jo vetëm prej punës pikëtakuese të gjigandëve si; Kurt Vonnegut, Ray Bradbury, Isaac Asimov, Ursula K Le Guin dhe Arthur C. Clarke, por edhe prej atyre të Mary Shelley dhe Virginia Woolf; “Frankenstein” dhe “Orlando” i të cilave, janë anëtarë nderi të kanonit, po aq sa dhe mjeshtër të zhanërve hardcore, si James Blish, Frederik Pohl, Kornbluth CM, Clifford D. Simak, Katherine MacLean, Zenna Henderson dhe L. Sprague de Camp. Ky i ri, i ballafaquar me kryeveprën e Vonnegut,-it reagoi më fort tek aspektet shkencore të librit. Por e rilexoi më pas për të zbuluar bukurinë njerëzore të pjesëve jo-shkencore, të cilat përbëjnë pjesën më të madhe të librit.

E vërteta është se “Thertorja-5” është një roman i madh realist. Fjalia e tij e parë është:“E gjithë kjo ndodhi, pak a shumë”. Në atë kapitull të parë jo-fiction, Vonnegut-i na tregon se sa e vështirë ishte të shkruhej libri, sa e vështirë ishte që ai të merrej me luftën. Ai na tregon se personazhet e tij ishin njerëz të vërtetë, edhe pse ai i ka ndryshuar të gjithë emrat. “Një djalë që e njihja u qëllua në Dresden ngaqë mori një filxhan çaj që nuk ishte i tij. Një tjetër djalë që e njihja u kërcënua prej armiqve të tij personalë nga persona të armatosur të punësuar pas luftës. “Dhe më vonë, kur personazhet e tij, emrat me ndryshime, mbërrijnë tek Schlachthof-Fünf-Slaughterhouse Five-Thertorja-5, emri i të cilës nuk ka ndryshuar – na kujton se ai është atje, duke vuajtur së bashku me ta:

Billy dukej brenda dhomës. Vajtimi po vinte nga atje. . . një amerikan pranë Billy-t ulëriti se ai kishte nxjerrë çdo gjë, përveç truve të tij. Disa çaste më vonë ai tha:”Ja ku shkojnë ata, ja ku shkojnë ata.” E kishte fjalën për trutë e tij.

Ky jam unë. Ky jam unë. Ky ishte autori i këtij libri.

Në një pikë Vonnegut-i citon një bisedë që kishte me një regjisor të quajtur Harrison Starr, i cili do të arrinte një lloj famë modeste si producent ekzekutiv i filmit të Michelangelo Antonioni-t për hipitë Amerikane:“Zabriskie Point”, i cili ishte një dështim i madh komercial.

[Harrison Starr] ngriti vetullat dhe pyeti:

“Mos është një libër kundër luftës?”

“Po,” thashë. “Them se po.”

“A e di se çfarë u them unë njerëzve kur dëgjoj se ata po shkruajnë libra kundër luftës?”

“Jo. Çfarë u thoni, Harrison Starr? ”

“Unë u them, në vend të kësaj, përse nuk shkruan një libër kundra-akullnajave?”

Sigurisht, ai e kishte fjalën se do të kishte gjithmonë luftëra, dhe se për t’i ndaluar ato do të ishte aq e lehtë sa për të ndaluar akullnajat. Edhe unë e besoj këtë.

Romani i Vonnegut-it flet për pashmangshmërinë e dhunës njerëzore, dhe për atë që i bën qeniet njerëzore që nuk janë veçanërisht të dhunshme, të ngecin në të. Ai e di se shumica e qenieve njerëzore nuk janë veçanërisht të dhunshme. Ose jo më të dhunshme se ç’janë fëmijët. Jepini fëmijës një mitraloz dhe ai mund ta përdorë atë. Kjo nuk do të thotë që fëmijët janë veçanërisht të dhunshëm. Lufta e Dytë Botërore, siç na kujton Vonnegut-i, ishte kryqëzata e fëmijëve.

Billy Pilgrim është një i rritur, të cilit Vonnegut-i i jep pafajësinë e një fëmije. Ai nuk është veçanërisht i dhunshëm. Ai nuk bën asgjë të tmerrshme në luftë apo në jetën e tij; para luftës ose pas luftës, ose në jetën e tij në planetin Tralfamadore. Ai duket i lodhur, dhe e mendohet kryesisht si i çmendur ose disi si teveqel. Por ai ka një karakteristikë të përbashkët me shumë nga personazhet që Vonnegut-i krijoi gjatë gjithë karrierës së tij, dhe është kjo karakteristikë që na lejon ne t’i kushtojme vëmendje atij, dhe për këtë arsye të ndiejmë tmerrin që ai ndien.

Billy Pilgrim na është i dashur.

Po të mos na ishte i dashur, libri do të ishte i padurueshëm. Një nga pyetjet e mëdha që përballet me të gjithë shkrimtarët të cilët duhet të merren me mizorinë është: – A është e mundur të bëhet kjo? A ka gjëra kaq të fuqishme, aq të tmerrshme, saqë ato të jenë përtej fuqisë së letërsisë për t’u përshkruar?

Çdo shkrimtari që u përball me sfidën e shkrimit për Luftën e Dytë Botërore dhe Luftën e Vietnamit, në fakt, i është dashur të mendojë për këtë pyetje. Të gjithë ata vendosën se duhet të vinin te mizoria nga një cep, kështu, të flisnin, të mos përballeshin me të, sepse do të ishte e padurueshme po ta bënin.

Günter Grass, te “The Tin Drum”, përdorte surrealizmin si këndvështrimin e tij të hyrjes. Personazhi i tij; Oskar Matzerath, i cili ndërpret rritjen sepse nuk mund të përballet me realitetin e adultëve të kohës së tij, është një lloj i të qenit fabulist, që i lejon autorit të hyjë në tmerr. Edhe Oskari i vogël, me daullen e tij të vockël, duke rrahur daullet e historisë, është, si Billy Pilgrim, i cili është çliruar në kohë, dhe na është aq i dashur. Ai është gjithashtu, siç na thotë fjalia e parë e “Tin Drum”, një i burgosur në një azil të përhënurish. Nga të dyja anët e kundërta; gjermane dhe amerikane, këta dy fëmijë-burra të përhumbur na japin portretet e shkëlqyera të çrregullimeve të mëdha të kohës së tyre. Vonnegut-i, ashtu si Grass, kombinon surrealizmin që është bërë realiteti i kohës së personazheve të tij, me një ndjeshmëri të largët, gati tronditëse, që e bën lexuesin të ndiejë dashuri për ta, madje edhe kur ata ngecin paaftësisht nëpër rrugën e jetës.

Ndoshta mund të jetë e pamundur të ndalosh luftën, ashtu siç është e pamundur të ndalohen akullnajat, por ende ia vlen të gjendet forma dhe gjuha që na kujton se çfarë janë, në mënyrë që t’i thërrasim me emrat e tyre të vërtetë. Ja çfarë është realizmi.

“Thertorja-5” është gjithashtu një roman human, mjaftueshëm human, sa të lejojë, në fund të tmerrit, që është lënda e tij, mundësinë e shpresës. Fragmenti i tij përfundimtar përshkruan fundin e luftës dhe çlirimin e të burgosurve, te të cilët përfshihet Billy Pilgrim dhe Vonnegut-i vetë. “Dhe diku atje ishte pranverë,” shkruan Vonnegut-i, e në çastin e fundit të librit zogjtë fillojnë të këndojnë përsëri. Ky gëzim, pa marrë parasysh gjithçka, është karakteristikë tipike e Vonnegut-it. Mund të jetë, siç e kam hamendësuar, një gëzim nën të cilin fshihet shumë dhimbje. Por megjithatë është gëzim. Proza e Vonnegut-it, edhe kur merret me tmerrin, fërshëllen një motiv të gezuar.

Pesëdhjetë vjet pas botimit të tij të parë, shtatëdhjetë e katër vjet pasi Kurt Vonnegut ishte brenda “Thertores-5” gjatë bombardimeve të Drezden-it, çfarë duhet të na thotë romani i tij i madh?

Ai nuk na tregon se si t’i ndalim luftërat.

Ai na thote se luftërat janë ferri, por ne e dinim këtë.

Ai na tregon se shumica e qenieve njerëzore nuk janë aq të këqija, përveç atyre që janë, dhe ky është informacion i vlefshëm. Ai na tregon se natyra njerëzore është e vetmja konstante e madhe e jetës në Tokë dhe na tregon bukur dhe vërtetësisht natyrën njerëzore, as në me të mirën e saj e as në më të keqen e saj, por se si është ajo më së shumti, madje edhe kur kohët janë të tmerrshme . Nuk na tregon se si të shkojmë në planetin Tralfamadore, por na tregon se si të komunikojmë me banorët e tij. Gjithë çfarë duhet të bëjmë është të ndërtojmë diçka të madhe, si Piramidat apo Murin e Madh të Kinës, atë mur që një individ, të cilit unë nuk po ia përmend emrin, po planifikon të ndërtojë mes Shteteve të Bashkuara dhe Meksikës, dhe që do të lexohet si një mesazh urgjent në Tralfamadore. Personi që dëshiron të ndërtojë murin nuk do të dijë se çfarë do të thotë mesazhi, natyrisht. Ai është një peng, i manipuluar nga një fuqi më e madhe se e tij, që shërben për të dërguar mesazhin në këtë kohë të jashtëzakonshme.

Shpresoj që mesazhi të thotë:”Ndihmë!”

___

Kjo pjesë u përshtat nga një leksion i mbajtur në muajin Prill, në Indianapolis, me rastin e pesëdhjetëvjetorit të “Thertorja-5”.

Salman Rushdie është autori i trembëdhjetë romanëve. Romani i tij i katërmbëdhjete:”Quichotte”, do të publikohet, nga “Random House”, në muajin Shtator.

1 143 144 145 146 147 187
Go to Top