Author

Admin - page 183

Admin has 1863 articles published.

Pasolini tre ditë para se të vdiste-Tani më shohin si dikë që do sjellë vetëm skandale, por unë luftoj gjithmonë për të vërtetën

in Kinema/Letërsi by
  • Pier-Paolo-Pasolini-011.jpg

Më fotografo këtu, do bëhet skandal!

                           

Pasolini tre ditë para se të vdiste

Shkrimet, shtëpitë, intimiteti: shtatëdhjetë e tetë shkrepje në Sabautia dhe në Chia, që poeti nuk mundi t’i shikojë.

I ulur në një parvaz të gjerë në dritare. Ndërkohë që shtyp në tastierë numrin 22. Duke korrigjuar me një stilolaps Bic faqet ku kishte shkruar. Po edhe afër makinës së tij Alfa 2000 sipër urës, me xhamin hapur dhe erën që i shpupuris flokët, ose ndërkohë që ecën mes rrugëve të shkretuara apo arkitekturave fashiste. E pastaj sërish në punë, i ulur në tokë duke vizatuar, e në fund nudo,  i gjithi nudo, në një dhomë me krevat të llojit austriak, me mure prej gurësh, i shtrirë për të lexuar një libër përpara se të flinte. Ai, vetem ai, i rrethuar nga heshtja dhe nga vetmia. Është një Pier Paolo Pasolini intim dhe privat, që del si portret nga fotografi Dino Pedriali, në tetor të vitit 1975. I përgjuar por i pashqetësuar në çaste të jetës së përditshme, në situata të cilat, sipas planeve të shkrimtarit, duhet të ishin përfshirë në projektin Petrolio, romani i tij i fundit, i cili mbeti i papërfunduar, i botuar pas vdekjes, në vitin 1992. Imazhe bardh e zi, që pasi u ruajtën me xhelozi për 35 vjet shfaqen shumë pak në një ekspozitë në Romë pas vdekjes së shkrimtarit, publikohen tani në vëllimin Pier Paolo Pasolini, Fotografi nga Dino Pedriali, në shitje nga 17 marsi. Shtatëdhjetë e tetë imazhe të shkrepura në dy seksione, në dy ditë gjithsej, të shkrepura në shtëpitë në Sabaudia dhe në Chia, në të cilën përfshihen për herë të parë edhe fotografitë nudo (të shkrepura natën mes 28 dhe 29 Nëntorit), që askush nuk i kishte parë më parë; askush, e as vetë Pasolini që vdiq disa orë para se Pedriali t’ia tregonte. Një libër që nuk është vetëm një përmbledhje fotografish, por një përmbledhje dokumentacioni, tregimesh, edhe më te fuqishme dhe tragjike prej historisë që i shoqëron.

Çdo gjë fillon me Man Ray. Dino Pedriali dhe Pasolini takohen, shkrimtari do të takoje surrealistin, që i riu njëzetepesëvjeçar ka fotografuar. Takohen, hyjnë në sintoni dhe Pedrali i shkrep disa foto në Sabaudia, në shtëpinë që shkrimtari ndan me Moravian dhe Dacia Marainin. E ndoshta atëherë Pasolinit i vjen një ide dhe zgjedh fotografin e ri për ta realizuar. “Më telefono javën që vjen”, më thotë, do të kujtojë Pedriali: “Do shkojmë në një vend që unë e dua shumë dhe quhet Chia. Por të lutem mos e fol me askënd”.

Sipas marrëveshjes, disa ditë më pas Pedriali shkoi tek shtëpia ku e gjeti me Ninetto Davoli dhe me të ëmën, me të cilën Pier Paolo fliste në dialekt, dhe përcjellin njëkohësisht ndjesi të brishta dhe të ëmbla. Pasolini merr Olivetin e tij dhe nisen. “Pasi arritëm në Chia”, vazhdon Pedriali, “futemi në një rrugë të fshehur dhe arrijmë në një vend që të lë pa fjalë. “Askush nuk e do këtë vend”, më thotë Pasolini, “Të tremb edhe ty? E di? Këtu arrij të shkruaj më mirë se kudo tjetër”. Pastaj më flet për një punë që do të bëjë me mua, të rrezikshme deri në burgosje, për të cilën askush nuk duhet të dijë gjë, askush, as Laura, as Moravia nuk duhet të dinë gjë. “Tani më shohin si dikë që do sjellë vetëm skandale, por unë luftoj gjithmonë për të vërtetën”, më thotë. “Tani mjaft, nuk mundem më! Nuk kam më forcë për të luftuar, dua të nxjerr lakuriq çdo gjë timen, e kësaj radhe do të jetë diçka vërtet skandaloze! Ashtu si më kanë gjykuar dua të jem. Deri në fund!”. Pra i kërkon Pedrialit një fotografi nudo. “Do vendosësh ti si do ta bësh.” Më thotë: “Dua vetëm ta realizosh sikur unë nuk jam në djeni, ose më mirë sikur unë nuk e vë re prezencën e një fotografi. Vetëm se në vazhdim do sillem sikur vë re praninë e dikujt që më  shikon fshehtas”.

Ёshtë natë e vonë, por Pedrali nuk arrin të flejë. Është i shqetësuar dhe i emocionuar.  Ditën tjetër Pasolini, pasi kishte pozuar teksa shkruan dhe vizaton, e pyet nëse ndihet gati për ‘ato’ fotografitë dhe i del përpara nudo. “Do të të fotografoj nga jashtë, nëse je dakort, përtej pemëve dhe xhamave” i them, pastaj bashkë me errësirën do fotografoj edhe dritën e brendshme, do guxoj të futem dhunshëm në intimitetin tënd”. Qëndroj për 15 minuta jashtë duke e vështruar. Kam ndjesi të çuditshme. Diçka magjike do të ndodhë. Mes gjetheve, përtej xhamave, trupi i tij herë pas here zhduket. Qëndroj i vetëm me pemët dhe kjo më terrorizon. Kur ai duket sërish, është veshur dhe vjen drejt meje. “Hiqi mënjanë ata filma” më thotë, “dhe më telefono kur të jenë gati; mos i trego askujt. Sapo të shikoj fotografitë do të të tregoj me detaje punën që do bëjmë. Mos harro që do të kemi shumë armiq, edhe ti do të kesh shumë armiq, sepse njerëzit nuk kuptojnë.” Kështu u ndamë.

Ditën tjetër Dino Pedriali, i cili jeton në Torino, punon me fotografitë; por emocioni për ato foto është aq i fortë sa e bën të humbasë sensin e kohës. Është data 2 Nëntor kur zgjohet nga një zile telefoni. “Po ti, a nuk duhej të ishe në Romë, tek Pasolini?, më pyesin nga ana tjetër e telefonit”, kujton Pedriali. “U trondita, çohem menjëherë dhe shoh që ka kaluar ora dy. Tani duhej të isha në Romë.”

“Mos u shqetëso”, më thonë, “ke kohë sa te duash, nuk ke pse nxitohesh më. Mos u nxito më…. ndize radion dhe do ta mësosh”.

Atë natë Pier Paolo Pasolinin e vranë në bregdetin e Ostias. Trupi i tij u gjet i masakruar keq. Thuajse nuk njihej. Nga ai çast Dino Pedriali, u konfirmua si fotograf nudosh, dhe do t’i ruajë ato foto kundër të gjithëve, duke u munduar të ruajë pastërtinë e tyre deri në momentin e publikimit të librit.

Përktheu: Blerina Berberi

Të krijosh në shqip do të thotë t’i shpallësh luftë totale arsyes/Bisedë me shkrimtarin Erjus Mezini

in Biseda/Letërsi by

Bisedë me shkrimtarin Erjus Mezini mbi letërsinë dhe butaforitë social-politike ku ajo formëzohet.

Ai është Punonjës Civil në Departamentin e Arsimit të Shtetit të New Jork-ut, por kjo nuk e pengon të theksojë se:

“Fakti që shumica dërrmuese e analistëve, si edhe dhjetëra politikanë që reklamohen në mediat gjigande janë diplomuar ose në Harvard ose në Yale, flet qartë se karriera e dikujt në demokracinë amerikane u vulos që në moshën kur ai ishte tetëmbëdhjetë vjeç, mosha kur prindërit elitarë e rrasën atë fëmijë në Harvard ose në Yale. Universitetet janë një ambient toksik edhe këtu në SHBA, ndonëse profesorët nuk i kemi shqiptarë. Kur shkon në universitet dikush duhet ta marrë parasysh se është duke vajtur në zbor. Në kundërshtim me artet, universitetet interesohen për mendjet e farkëtuara me standardet akademike të një vendi. Nuk interesohen për mendjet e bukura. ”

Ndërsa në lidhje me planet e tij të ardhme për letërsinë ai thotë se për të shkruar:

Duhet të zgjatet nata dhe dita të egërsohet si kuçedër. Duhet që dritën e diellit ta zëvendësojnë vetëtimat. Pemët t’i flakë era fluturimthi, kurse në baltë të përplasen kocka, kërcunj dhe breshër. Të çahet qielli sipër kokës. Duhet të copëtohet zemra nga tmerri, kurse mendja të errësohet nga largimi i çdo shprese.

Bisedoi Arlinda Guma

 Arlinda Guma: A ishte romani “Shansi i dyte”(të cilin e botoi  Shtëpia Botuese “Buzuku” në  Kosovë) një “shans i dytë” për ju? Sa herë ju kanё refuzuar botuesit e Tiranёs?

Erjus Mezini: Ashtu besova edhe unë fillimisht. Disa vendime të gabuara në përçapjet e mia akademike kishin si pasojë ngjizjen e këtij romani, së pari në nivelin emocional, ku gjithë mundimi “i çuar dëm” në  bibliotekat universitare duhet të zbrazej diku dhe së dyti në nivelin intelektual, ku kërkimet e mia për ndikimin e materializmit në kulturë sendërtuan vetë motivin e romanit. Sigurisht, nuk kaluan as dy muaj nga përfundimi i romanit, kur ky flirt rishtar me letërsinë, në vend që të shndërrohej në shans të dytë, u shndërrua në një sprovë të dytë. Sprova nisi me botuesit që përmendët, por nxori edhe bishta të tjerë. Më shkaktojnë një brengë këto tema Arlinda. Prandaj nuk dua që t’u thellohem më shumë. Thjesht theksoj faktin se në atë kohë botuesit e Tiranës i refuzova vetë dhe sido që ta kem përjetuar këtë sprovë, duhet të ndihem më fatlum se dhjetëra kolegë të talentuar, të cilët neglizhohen dhe stërmundohen vazhdimisht.

Arlinda Guma: Studiuesit gjermanё ju kanë cituar për përgjigjen që i kthyet një profesori të Harvardit, i cili pretendonte se Platoni ka bërë një gabim logjik te “Republika”. Ju iu përgjigjët në një esè prej 15 faqesh, botuar në International Philosophical Inquiry se Platoni ka dhënë një argumentim të dobët për lidhjen e drejtësisë vulgare me drejtёsinё ideale, por se nuk ka gabim logjik te ai. Si ndiheni kur nё Shqipëri, në vendin tuaj, botuesit nuk ju kthejnё as pёrgjigje kur ju iu shkruani? Lёre pastaj t’ju citojё ndokund ndonjё studiues. Mёrziteni me popullin tuaj?

Erjus Mezini: Pyetje e vështirë kjo Arlinda. Filozofia perëndimore, nga Aristoteli dhe gjer më sot, sillet kryesisht si fryt, reagim apo ripërqasje e temave që fillimisht shfaqen në veprën voluminoze të Platonit. Doemos, çdo aludim për mangësira apo gabime në këtë vepër shkakton debat edhe në mijëvjeçarin e tretë. Kanë kaluar afro gjashtë dekada nga viti kur profesori David Sachs hodhi tezën, sipas së cilës ka një gabim logjik te Shteti i Platonit, apo më saktë te koncepti platonik i drejtësisë. Këto gjashtë dekada shumë profesorë me famë i janë përgjigjur Sachs-it, disa nga këto përgjigje madje gjenden edhe në libra që janë përkthyer në shqip. Përmend këtu librin e Julia Anas, sjellë nga botimet “Ideart”, “Platoni: Një hyrje e shkurtër.” Mirëpo unë vura re një padrejtësi në këto përgjigje. Profesorët me famë që i ishin përgjigjur Sachs-it, pak vëmendje i kishin treguar faktit që kundërshtimi i Sachs-it ngrihet mbi dy baza. Baza numër një ishte se drejtësia platonike nuk përfshin edhe konceptin e rëndomtë të drejtësisë, konceptin, me fjalë të tjera, që kanë bashkëbiseduesit e rëndomtë të Sokratit sa herë që flasin për drejtësi. Baza numër dy ishte se drejtësia e rëndomtë nuk ka se si të përfshijë drejtësinë platonike. Ndonëse Sachs-i ishte i qartë se përgjigje mund të gjenden për mënyrën se si drejtësia platonike përfshin edhe drejtësinë e rëndomtë, ai kategorimatikisht hodhi poshtë mundësinë që dikush të zbulojë mënyrën sesi drejtësia e rëndomtë përfshin edhe drejtësinë platonike te Shteti. E pra, është besimi im dhe i dhjetëra studiuesve se ata që i janë përgjigjur Sachs-it për gjashtë dekada rresht, kanë arritur diçka që ishte parashikuar nga vetë Sachs-i: kanë sfiduar bazën e parë të kundërshtimit, pa i shkaktuar asnjë krizë bazës së dytë. Ky ishte pak a shumë shkaku që profesorit të Harvardit; David Sachs, vendosa që t’i përgjigjem vetë. “A ia arrita t’i përgjigjem mjaftueshëm apo jo?”- është një çështje që duhet të gjykohet nga studiuesit e tjerë dhe duhet të ndihem i nderuar kur esèja ime citohet si një përgjigje e mundshme ndaj tezës së Sachs-it. Për sa i përket pyetjes në lidhje me botuesit dhe studiuesit shqiptarë, duhet ta pranoj se nuk kam ndonjë brengë të madhe. Mbase ndihem keq me botuesit që më sorollasin tre dorëshkrime, ndërkohë që romani im i parë ishte në listën e librave më të shitur për dhjetë muaj radhazi në Kosovë. Megjithatë, citimi nga studiuesit shqiptarë është gjëja e fundit që më intereson sot për sot. Ju thashë, Arlinda, se e konsideroj veten fatlum me ato që dëgjoj nga kolegët, dhe duhet ta pranoj se dorëshkrimet e kolegëve më bëjnë nganjëherë që të ndihem inferior përpara tyre. Janë po këta kolegë që nuk i përmend askush. Iu sorollaten veprat dorë më dorë, në mënyrë që botuesit të botojnë miqtë e tyre, politikanët, pasanikët dhe ca autorë me njëzet a më tepër tituj veprash, që kurrfarë imapkti nuk shkaktojnë në arte dhe në shkenca. Në këtë situate, brenga nuk është përse nuk cituan Erjusin, brenga është përse nuk kemi një kulturë leximi dhe debati. Kjo brengë sigurisht më bën që inatin më të madh ta kem me politikanët që kanë lejuar këtë katandisje absurde të kulturës shqiptare dhe me shkrimtarët që nuk organizohen, qoftë edhe për t’i përpiluar zonjës ministre të kulturës një propozim me masa konkrete për mbrojtjen e gjuhës, letrave dhe dramës shqipe. Si mund ta konsiderojnë veten intelektualë me rëndësi publike aq e aq autorë, kur në fakt duken krejt të paaftë për të imagjinuar masat dhe mënyrat që do të mundnin të nxirrnin letrat shqipe nga kjo mynxyrë shekullore? E pra, shkrimtarët më shqetësojnë me tepër sesa klasa e botuesve, që, tekefundit nuk ndan të njëjtat vlera dhe edukim me ne autorët e rinj.

Arlinda Guma: Dikush qё njeh letёrsinё, do ta dallonte qysh nё fillim tё romanit tuaj se kemi tё bёjmё me njё autor me njё stil autentik. Ndihet qё stili juaj ka karakter. Jeni i vetёdijshёm pёr kёtё? Apo edhe ju, ashtu si gjithё shkrimtarёt keni luhatjet tuaja emocionale mbi kёtё argument… I keni thënë ndonjëherë vetes: – Sa idiot je, Erjus! Pastaj pesë minuta më vonë keni menduar se jeni gjeni?

Erjus Mezini: Sigurisht. Ma kanë thënë edhe të tjerë që “Shansi i dytë” është vepër autentike. Edhe po të mos ma thoshin, fakti mbetet se ai roman erdhi vetë në një kohë kur planet e tjera të jetës po më thërrmoheshin përpara syve. Megjithatë duhet theksuar këtu se të jesh autentik dhe të jesh i përkryer nuk janë e njëjta gjë. Do të shtoja madje se atij që është i përkryer i lejohet nganjëherë që të mos jetë autentik. Duhet pra disi të ndërveprojmë me të tjerët dhe të përfitojmë çka mundemi nga ajo zonë e pëbashkët, që herë-herë pagëzohet me termin “inteligjencë”. Idioti zakonisht është ai që e përjashton veten nga kjo zonë e përbashkët, kurse gjeniu është ai që përfiton më shumë, është si të thuash vampiri i grupit. Që t’i përgjigjem pjesës së dytë të pyetjes, as nuk e shikoj veten larg nga zona e përbashkët dhe as kam mundësinë apo dëshirën që të loz rolin e vampirit në këtë zonë.

Arlinda Guma: Cili ёshtё tipari mё i mёrzitshёm i njё amerikani tё mesёm? Si e ndjen veten njё shkrimtar nё njё botё aq konsumiste siç ёshtё shoqёria amerikane?(Tё jesh si tё thuash me njё çadër të thyer në syrin e ciklonit…)

Erjus Mezini: Siç e thashë Arlinda, nëse ekziston një aparat apo koeficient që shfaq vlerën e gjithsecilit prej nesh, me siguri që gjendet brenda asaj zonës së pëbashkët që jemi mësuar ta quajmë “inteligjencë”. Mënyra se si ne e kuptojmë dhe i përqasemi, kontributi që japim dhe përfitimi që marrim nga kjo zonë e përbashkët, me njërën apo tjetrën mënyrë, formon edhe karakterin apo vlerën tonë si individë brenda grupit. Në Amerikë për shkaqe që vështirë se numërohen, kjo zonë e përbashkët është shpërhapur. Në disa drejtime dhe pika, zona e përbashkët është e dendur me njolla që dallohen lehtë nga çdokush. Mirëpo në gjithë shtrirjen tjetër, zona e përbashkët amerikane duket se është zbehur aq shumë, saqë është e pamundur për mijëra njerëz të munden të thonë me siguri se si ndërveprojnë me këtë zonë, çfarë ofrojnë dhe çfarë fitojnë. Kemi pra të bëjmë me dhjetëra komunitete dhe me mijëra familje dhe individë që në këtë vend ekzistojnë si ishuj, të rrethuar nga mjegulla dhe me distanca të ndryshme që ndajnë njërin nga tjetri. Ky fenomen besoj se është edhe shkaku përse komuniteti shqiptar i Amerikës njihet si më patrioti nga gjithë komunitetet e tjera shqiptare në botë. Ata që kanë ardhur këtu në një moshë të caktuar e kanë të pamundur që t’i japin një rol domethënës vetes përtej familjes dhe komunitetit shqiptar. Kur inteligjenca apo humanizmi që do duhej të na bashkonin, zbehen çdo ditë edhe më shumë, njeriu nuk mund të jetë optimist as për kulturën qytetare, as për artin, as për politikën, as për përballjen e sfidave ambientale dhe as për dhjetëra gjëra të tjera ku Shtetet e Bashkuara konsiderohen si një shtet model për të tjerët.

Arlinda Guma: Ç’mendim keni për feminizmin? Burrat shqiptarë, madje edhe ata më modernët dhe tolerantët, frikësohen shumë nga kjo fjalë. Si ёshtё gjendja me lëvizjet feministe nё Amerikё? A frikёsohen po aq edhe burrat amerikanё?

Erjus Mezini: Nëse me termin feminizëm u referoheni debateve filozofike nga autorë dhe studiues të të dy gjinive që njihen si feministë, unë jam po aq injorant në këtë drejtim sa shumë burra shqiptarë. Ju kërkoj ndjesë për këtë! Sidoqoftë, në rastin shqiptar kam idenë se gratë luftojnë për të mos u diskriminuar dhe për të patur shanse të barabarta punësimi, edukimi dhe përfaqësimi politik. Nëse feminizmi shqiptar përkufizohet nga këto që përmenda, nuk besoj se burrat shqiptarë duhet të frikësohen. Nëse shqiptarët duan të kuptojnë se sa i përparuar, sa demokratik dhe sa i pasur është një vend, mjafton që të shikojnë statusin e grave në atë vend. Gratë e emancipuara, ma do mendja se kontribojnë akoma më shumë në zonën e përbashkët që quajmë inteligjencë dhe humanizëm. Përderisa pasurimi apo dendësimi i kësaj zone është në dobinë e çdokujt, kontributi i grave dhe i çdo qytetari apo emigranti në këtë zonë duhet inkurajuar me çdo mënyrë.

Arlinda Guma: Mendoni se Hillary Clinton e viktimizoi mjaftueshёm veten me kauzёn e feminzmit sa tё mos fitonte? Apo se shoqёria amerikane ёshtё ende konservatore nё thelb… dhe si e tillё ka mungesё besimi kur ka nё krye njё grua? Ç’mendim keni për Bernie Sanders? A është ai një figurë utopike?

Erjus Mezini: Nuk i mbaj mend të gjitha premtimet që bëri Sanders, por përpara se t’i vëmë damkën dikujt si utopist, populist, apo oportunist, pyetja e parë që do duhej t’i bënim vetes është se “nga burojnë dhe si justifikohen premtimet e kandidatëve?”. A munden premtimet të na tregojnë ideologjinë dhe vlerat e këtyre njerëzve? Në rastin e Trump-it premtimet elektorale kishin një përmbajtje konservative, ku faji për problemet e Amerikës u vihej reformave të Obamës, pakicave, emigrantëve, Kinës, Meksikës, etj. Në rastin e Sanders-it, retorika me sa mbaj mend ishte se shteti amerikan nuk bën aq sa duhet që të nxjerrë të varfrit nga skamja dhe të fuqizojë klasën e mesme. Sanders, po ashtu, e konsideronte veten mbrojtës të sinqertë të sfidave ambientale, në kundështim me Clinton-in që ai e akuzoi haptazi se në fushatën e saj elektorale u financua nga kompanitë e naftës. Përderisa në atë kohë shumë pandehnin se Obama kishte bërë lëshime të mëdha për të varfrit, Sanders-i u konsiderua si një lloj majtisti ekstrem, ndonëse të tillë majtistë Amerika nuk ka prodhuar kurrë. U tradhtua Sanders-i, me gjithë kuptimin e fjalës, nga vetë partia e tij dhe përparësi iu dha Clinton-it, e cila për çudi zgjodhi një lloj retorike që në qendër të vëmendjes vendosi pakica si; emigrantët, latinët, myslimanët, homoseksualët, dhe varfanjakët që, faktikisht në Shtetet e Bashkuara përbëjnë një minoritet që mezi e kalon dhjetë përqindëshin e popullsisë. Përderisa po flasim për një kohë dhe një vend ku komunikimi është çakorduar në shumë drejtime dhe nivele, as që supozohet që çdo votues i këtij shteti të kuptojë dhe të përjetojë problemet që kanë pakicat. E thënë ndryshe, retorika e Clinton-it ishte e destinuar të dështonte që në fillim. Mirëpo të rrethuar nga lloj-lloj specialistësh, grupi i Hillary Clinton-it dhe Komiteti Kombëtar i Partisë Demokratike nuk ia arritën që të parashikonin humbjen e thellë. Dy grupet madje bënë një gabim akoma më të rëndë, filluan të bashkëpunonin përpara se të shpallej rezultati përfundimtar se kush do të përfaqësonte Partinë Demokratike në votimet presidenciale. Rrjedhimisht, në njërën anë kemi një kandidate që flet për pakicat për të mos u bërë populiste si Sanders-i dhe Tramp-i, dhe në anën tjetër kemi një komitet partiak që pa marrë dritën jeshile nga të gjithë anëtarët e partisë demokratike, vendos që të anojë drejt pakicës brenda partisë, duke përkrahur Clinton-in, ende pa u votuar nga partia. Kështu pak a shumë u zhvilluan votimet në kampin e demokratëve. Sanders-i u akuzua si populist, kurse Clinton-i veproi si elitiste. Përtheksimi i faktorit gjini nga vetë Clinton-i pothuajse nuk lozi asnjë rol në këto votime. Ndonëse nuk përjashtoj asnjë mundësi, e kam pak të vështirë ta besoj se fajin për këtë humbje të thellë e kanë votuesit që nuk janë mësuar me gratë politikane. Sanders-i dhe Trump-i e cilësuan Clinton-in si pjesë të elitës apo të  pakicës që nuk pyet për shumicën. Në debat politik, por edhe në vepër, Clinton-i nuk ia arriti që t’i sfidonte këto akuza.

Arlinda Guma: Ju jeni Punonjës Civil në Departamentin e Arsimit të Shtetit të New Jork-ut. Në Shqipëri unë shoh një problem të madh me arsimin. Përveç shume gjërash të tjerash që nuk shkojnë, këtu janë të rrallë pedagogët dhe profesorët që lejojnë t’u kundershtohen idetë prej studentëve apo nxënësve të tyre. Një sjellje totalitare që krijon një ambjent toksik për mendjet e bukura. Mendoni se kjo ndrydhje e larmisë të ideve, më tej sjell një reaksion zinxhir në zhvillimin intelektual të një vendi?

Erjus Mezini: Keni prekur një temë të nxehtë Arlinda, një temë që ma gërvisht çdo damar këtu dhe njëzet vjet. As nuk e vë në dyshim se etika me të cilën shqiptarët punojnë dhe ndërveprojnë është e mangët në çdo sektor, ose të paktën është një etikë që nuk u afrohet standardeve perëndimore që kaq shumë ëndërrojmë. Megjithatë, universitetet janë një ambient toksik edhe këtu në SHBA, ndonëse profesorët nuk i kemi shqiptarë. Kur shkon në universitet dikush duhet ta marrë parasysh se është duke vajtur në zbor. Në kundërshtim me artet, universitetet interesohen për mendjet e farkëtuara me standardet akademike të një vendi. Nuk interesohen për mendjet e bukura. Shumë mendje të bukura të shekullit të njëzetë nuk u morën me asnjë lloj universiteti dhe ka pasur disa prej tyre që kanë deklaruar se nuk do të kishin arritur gjërat që arritën nëse rininë e harxhonin në bankat e shkollave. Jam i sigurt se profesorët e universiteve shqiptare do të kenë njëqind shembuj të tjerë, ku sipas tyre dikush vajti në universitet dhe u bë njeri për të qenë. Për këtë arsye nuk dua t’i vë peshë një debati që nuk nxjerr askund. Megjithatë dy fenomene me rëndësi të madhe duhen theksuar këtu. Fenomeni i parë janë energjitë dhe paratë që shpenzohen për arsimin e lartë. Fenomeni i dytë, që vërehet më shumë në SHBA, është lidhja e politikës me universitetet elitare. Këto janë çështje serioze që nuk mund të anashkalohen nga një shtet demokratik. Në rastin shqiptar shteti dhe populli janë aq të varfër, saqë është e pafalshme të shpenzohen kaq energji në arsimin e lartë, aq më tepër kur arsimi i lartë shqiptar nuk sjell asnjë përfitim konkret te  shumica e të diplomuarve. Në rastin e dytë, është e pamundur që elitizmi i theksuar i debatit politik në Amerikë të mos neverisë tifozin e sinqertë të demokracisë. Fakti që shumica dërrmuese e analistëve, si edhe dhjetëra politikanë që reklamohen në mediat gjigande janë diplomuar ose në Harvard ose në Yale, flet qartë se karriera e dikujt në demokracinë amerikane u vulos që në moshën kur ai ishte tetëmbëdhjetë vjeç, mosha kur prindërit elitarë e rrasën atë fëmijë në Harvard ose në Yale. Përderisa e kam të vështirë të imagjinoj mënyrat sesi Amerika mund të kursejë energjitë e saj dhe të luftojë elitizmin që lidhet me arsimin e lartë, po e lë rastin amerikan mënjanë dhe po i përqendrohem rastit shqiptar që ju intereson edhe juve. Për sa i përket rastit tonë, ka një debat që zhvillohet prej vitesh për zbatimin e standardeve anglosaksone në universitetet e vendit. Paçka zellit apo kompetencës që çdo profesor shpalos në këtë debat, çështja e energjive që konsumohen dhe çështja e elitizmit apo plutokracisë që ushqen arsimi i lartë as që preken. Që të ndodhë diçka e tillë duhet së pari të kemi statistika të qarta rreth çdo gjëje që lidhet me arsimin e lartë dhe së dyti duhet të kemi një vizion të qartë se çfarë duam të arrijmë në Shqipëri dhe si mundet arsimi të kontribojë në vizionin që ne kemi për Shqipërinë. Pa këto dy themele është humbje kohe për ne jo-profesorët që t’i futemi një debati, që, tekefundit ngjan me një zënkë sindikalistësh, ku halli më i madh është sesi këta njerëz do t‘i rrisin mirëqenien dhe reputacionin vetes. Me fjalë të tjera, që të kuptojmë menyrën sesi profesorët shqiptarë vrasin mendjet e bukura, duhet fillimisht të kuptojmë sesi mendjet e bukura detyrohen nga shteti shqiptar që të torturohen në universitete dhe të durojnë situatën toksike që përmendët. Jetojmë në një kohë ku çdo njeri i aftë për të disiplinuar veten mund të mësojë nga një smartphone gjëra që nuk do i mësonte kurrë në universitetin më të mirë shqiptar nga profesori me diplomën më të shquar të Amerikës. Kërkesën e profesorëve, pra, që universitetet e tyre të ndjekin standardet anglosaksone, ne mund ta zëvendësojmë shumë bukur me kërkesën që e gjithë Shqipëria të ecë me kohën. Gjersa të na japin profesorët shqiptarë statistika të qarta se si standardet anglosaksone i ndihmojnë universitetet e tyre, Shqipërinë, që të ecë me kohën, mirë është që ta injorojmë fare debatin për risitë anglosaksone në universitetin shqiptar dhe të ndërtojmë një debat ku përparësi i jepet kulturës qytetare, leximit, barazisë sociale, meritokracisë, diturisë pa diploma, konkurseve pa biografi, trajnimit të të rinjve të padiplomuar nga vetë punëdhënësit, kultivimit të kapaciteteve te foshnjat dhe fëmijët, si edhe përkufizimit të emigrimit për studime që funksionojnë vetëm si zbukurim biografie. Sa më i qartë informacioni dhe vizioni që ne kemi për gjithë kombin, për aftësitë e qytetarit dhe për rolin e arsimit, aq më pak toksik bëhet universiteti shqiptar. Që të mos zgjatem më tepër me këtë çështje, profesorët shqiptarë në vend që të na recitojnë etikën e arsimit në universitetet amerikane dhe angleze, do bënin më mirë që të hidhnin vetë një sy te republikat e vogla të Bashkimit Evropian. Tekefundit këto republika, në histori, traditë dhe demografi, nuk dallojnë nga Shqipëria aq shumë sa Amerika dhe Mbretëria e Bashkuar.

Arlinda Guma: Keni në proces botimi ndonjë roman të ri?

Erjus Mezini: Po. I kam dorëzuar shtëpisë botuese Helga’s Secret një roman sarkastik. Kam dorëzuar një dramë për Ali Pashë Tepelenën te Shtëpia Botuese “Buzuku” në Kosovë. Të dy botuesit më kanë premtuar se shkrimet do të botohen së shpejti dhe uroj me gjithë zemër që ta mbajnë fjalën. Me dramën jemi munduar me dy regjisorë që ta vëmë në skenë, mirëpo askush nga ata që do mundeshin të bënin diçka nuk na inkurajoi. Korrespondencës sime, Teatri Kombëtar nuk i dha asnjë përgjigje, kurse regjisorit që pyeti personalisht i thanë se nuk interesohen për drama historike, ndonëse drama ime flet për drejtësinë dhe për krimin në familje. E shkrova menjëherë pas publikimit të esèsë për drejtësinë platonike, gjatë muajve kur Shqipëria luftonte për reformat në drejtësi, dhe e them me bindje se drejtësia është motivi i dramës. Veç këtyre kam një libër me novela dhe tregime që ka mbetur në ajër. Dëshira është e madhe që ta mbyll krijimtarinë time me tri drama të tjera, plus tre romane. Mirëpo do shumë guxim, guxim prej budallai do të thosha, që t’u përvishem këtyre projekteve. Siç ju kam thënë Arlinda, sapo mbylla një periudhë të gjatë studimesh. Për shkak të punës dhe detyrimeve të tjera, mu deshën mbi tre vjet që të përfundoja masterin e dytë në degën e filozofisë. Rreth katër muaj jam marr vetëm me përgatitjen e provimit të Logjikës Simbolike. Nuk e di nëse studimet apo pranvera janë shkaktari i kësaj gjendjeje, por kam besimin se jam duke përjetuar një periudhë me qetësi të plotë mendore. Është një periudhë që nuk ia uroj asnjë shkrimtari shqiptar! Duhet të largohet kjo kthjelltësia e pranverës, të harrohen të gjitha teoremat e Logjikës Simbolike. Duhet të zgjatet nata dhe dita të egërsohet si kuçedër. Duhet që dritën e diellit ta zëvendësojnë vetëtimat. Duhet që njerëzit ta qepin gojën. Cicërimat te kjo kodra mbrapa shtëpisë sime duhet të zëvendësohen nga ulërimat e ulkonjës. Të çahet qielli sipër kokës. Të hapet toka për njerëzit dhe për bishat. Pemët t’i flakë era fluturimthi, kurse në baltë të përplasen kocka, kërcunj dhe breshër. Duhet të copëtohet zemra nga tmerri, kurse mendja të errësohet nga largimi i çdo shprese. E kam thënë dhe e përsëris Arlinda, nuk është e mundur që të krijojë njeriu në shqip nëse fillimisht nuk i ka shpallur luftë totale arsyes. Ja, atë moment jam duke pritur.

Arlinda Guma: Ju falënderoj për bisedën!

Erjus Mezini: Ishte një kënaqësi ky bashkëbisedim. Falënderimet janë vetëm për ju!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poezi nate – Margaret Atwood

in Letërsi/Përkthim/Tharm by

Margaret Atwood – Poezi nate

 

S’duhet me pasë frikë prej asgjëje,

asht veç era

tue marrë nga lindja, asht veç

yt atë vetima

nana jote shiu

 

Në kët’ vend uji

me hanën e vet bezhë të lagësht si kërpudhë,

me cungjet e zhytun e zogjtë e gjatë

që notojnë, njaty ku myshku rritet

n’tana anët e pemëve

dhe hija e jote s’asht hija e jote

por shkërbimi yt,

 

prindët e tu zhduken

kur perdja të mblon derën.

Na jena t’tjerët,

njata prej poshtë liqenit

që rrijnë heshtaz ndanë shtratit tand

me kokat tona t’errsinës.

Kena ardhë me të mblue

me lesh të kuq,

me lotët tanë e pëshpërima t’largëta.

 

Ti përkund në krahët e shiut

koshin drithmues të gjumit tand,

nësa na presim, natën tande

babë e nanë

me duart tona t’ftofta e vezullime t’vdekuna,

kur e dijmë se jena veç

hije lëkundëse t’shkapetuna

nga një qiri, në kët’ jeh

që ti ke me e ndigjue njizet vjet ma vonë.

Përktheu nga anglishtja: Elvana Zaimi

 

 

“Suzana”-Leonard Cohen

in Letërsi/Muzikë/Përkthim/Tharm by
  • verdal-1-2.jpg

Leonard Cohen – Suzana

Suzana të shpie nga shtëpia e saj ndanë lumit

Mund të dëgjosh varkat tek shkojnë

Mund të kalosh përgjithnjë natën pranë saj

Dhe ti e di se ajo është gjysmë e çmendur

Por prandaj dhe do që të jesh me të

Dhe ajo të ushqen me çaj dhe portokalle

Që vijnë që prej Kinës së largët

Dhe sapo ke ndërmend t’i thuash

Se nuk ke dashuri për t’i falur

Atëherë ajo të merr me tërë valën e saj

Dhe lumi përgjigjet për të

Së ti gjithnjë ke qenë i dashuri i saj

Dhe do të udhëtosh me të

Dhe do të udhëtosh i verbër

Dhe e di se ajo do të të besojë

Sepse ke prekur trupin e saj të përkryer me mendjen tënde.

 

Dhe Jezusi ishte detar

Kur ecte mbi ujëra

Dhe kaloi një kohë të gjatë së vështruari

Prej kullës së tij të vetmuar

Dhe veç atëherë kur qe i sigurt

Se vetëm ata që janë duke u mbytur mund ta shohin

Ai tha: “Të gjithë njerëzit do jenë detarë

Derisa deti t’i çlirojë”

Por ai vetë ishte i dërrmuar

Kohë më parë se qielli të hapej

I braktisur, pothuaj njerëzor

U fundos si shkëmb nën urtësinë tënde.

Dhe do të udhëtosh me të

Dhe do të udhëtosh i verbër

Dhe mendon se ndoshta do t’i besosh

Sepse ka prekur trupin tënd të përkryer me mendjen e tij.

 

Tani Suzana të merr përdore

Dhe të çon drejt lumit

Ka veshur pupla dhe rrecka

Prej afisheve të Armatës së Shpëtimit[1]

Dhe dielli derdhet si mjaltë

Mbi zonjën tonë të limanit

Dhe ajo të tregon ku të shohësh

Midis mbeturinave dhe luleve

Ka heronj në algat e detit

Ka fëmijë në mëngjes

Ato anohen prej dashurisë

Dhe përgjithnjë do anohen prej saj

Ndërsa Suzana mban pasqyrën

Dhe do të udhëtosh me të

Dhe do të udhëtosh i verbër

Dhe e di që asaj mund t’i besosh

Sepse ka prekur trupin tënd të përkryer me mendjen e saj.

Përktheu: Belfjore Qose

_____

Në foto Suzanne Verdal, gruaja që frymëzoi Leonard Cohen-in për ta shkruar këtë këngë.

 

[1] Salvation Army – Organizatë e krishterë bamirësie, mjaft e njohur.

ÇËSHTJE VOKACIONI-Arb Elo

in Kronikë nga Dogville/Letërsi by

Arb Elo

1.

Ndërsa në politikën shqiptare protagonistët hanë ngjala me njëri-tjetrin privatisht dhe shahen publikisht në medie; në kulturë, me sa (më) duket, ky fenomen pasqyrohet së prapthi: narcisët këtu lëvdojnë njëri-tjetrin në medie dhe shahen tavolinave të kafeneve dhe restoranteve ose, edhe më mirë akoma: “shajnë” ndokënd që nuk ndan sillën e përditshme me ta e që nuk gjendet atypari, por ka shumë të ngjarë të bëjë të njëjtën gjë ndonjë kafene më tutje.

Fundja, edhe kjo që po shkruaj unë tani pikërisht tani diç’ e ngjashme është: edhe unë po u turrem kotsëkoti ca mullinjve me erë gjëkund në Tiranë, që as nuk më hyjnë në punë e as në xhep. Kjo fjala e fundit, fjala “xhep” është me shumë rëndësi në kryengulthin që përshkrova, pasi ndërsa në politikë mund t’i mbushësh këta, xhepat pra, në kulturë as që bëhet fjalë për diçka të tillë: kjo nuk ka para.

Në politikë pra pëlqehen privatisht e shahen publikisht, në kulturë ndodh e kundërta.

Ndaj edhe kundërtia mes tyre.

Nga ana tjetër, për të mos u hyrë fort në hak punëtorëve të kulturës, ndonjë thashethem do të bëhet në kafene e të flasësh, bie fjala, për cilësinë letrare të aksh autori, te cilin mbase edhe e njohim personalisht, nuk ka asgjë të keqe, madje është fort e këshillueshme, krahasuar kjo me tjerrjet politiko-mafioze po aty, të cilat janë si ato kafet me bisht: s’është çudi që të gjesh belanë prej tyre a të ta gjejë shpejt ndonjë silenciator tëmthin.

Për të bërë një parantezë të qesëndisë për thashethemet letrare, aq pak sa marr vesh nga ata pak miq virtualë dhe nga shtypi në ngujimin tim mërgimtar: tani kam fiks 36 miq në Facebook. Më të shumtët janë veç familjarë, ndaj përgojimi pa ia përmendur emrin ndokujt – që ndoshta mund të projektojë lexuesi në shtjellimin tim – nuk është me patjetër as faj e as i qortueshëm: është thjesht muhabet i padëmshëm tryezash.

E shënoj këtë pasi pikërisht kjo nuk është e vetëkuptueshme në tavolinat kulturore që ceka. Di shumë kolegë – ca vetë, ca me të dëgjuar e ca me të lexuar – që harrojnë se në këtë mes, në mesin letrar pra, nuk ka asgjë – të paktën që prej një çerekshekulli e gjasat janë që kjo të vijojë – nuk ka pra asgjë për të fituar. Mbase ndonjë fond ministrie, ndoshta ndonjë bursë a ndonjë çmim a rrugë jashtë, por as këto nuk janë më së shumti arsyeja pse këta merren me cilësinë letrare të sivëllezërve. Arsyeja është më së shumti në thelb luksoze dhe sqimatare: bëhet fjalë në shkruan a jo mirë ndokush, në ky a ai libër ia vlen e me radhë.

S’ka asgjë të keqe kjo pra, nëse… do t’i lexonin kolegët. Natyrisht që askush nuk ka pse të niset e të lexojë posaçërisht autorë shqiptarë; nuk ka asnjë arsye për këtë, siç nuk ka dhe ndonjë arsye të posaçme për të lexuar belletristikë e jo libra të profesionit, bie fjala. Nuk është edhe problemi se po ngrihen e po kritikojnë libra që nuk i kanë lexuar, madje këtu nuk ka asnjë problem. Thashë: një muhabet do bëhet tavolinave, qoftë ky edhe absurd e pa lidhje.

Problemi, në pastë ndonjë të tillë – porse nuk ka – është vetëm se më së pari “këta” po bëjnë “një vrimë në ujë”. Krahasuar me këtë tipin që bën vrima në ujë, Narcisin që sodit veten në pellg ku ma gjen.

Ç’kuptim ka të ulesh e të shkruash sot në shqip?

E mu këtu ndahen këndvështrimet, pasi kjo çështja e kuptimit ka të bëjë drejtpërdrejt me rolin që i ka mveshur vetes secili prej nesh në këtë botë. Shumë e marrin të vetëkuptueshme atë flijimin absurd të shkrimtarit për të ndriçuar të tjerët, ide kjo me siguri që i ka burimet në krishtërim, në marrjen e mëkateve përsipër e të vënit e një llambe gjëkundi, “që të shohim pakëz dritë…”. Gjendet edhe te Pushkini, edhe te Lasgushi kjo qasje (me figurën e nositit) e shumë e shumë autorë të tjerë shqiptarë që u pëlqen ta krahasojnë veten me profetin, sidomos në poezi, sidomos te romantikët.

Shënova:… i ka burimet në krishtërim – e m’u kujtua menjëherë Prometeu pastaj. Shumë pra nga ne identifikohen me të e duan t’u sjellin zjarr njerëzve. Pavarësisht se nuk ka asgjë të qortueshme të kesh zgjedhur për hero tëndin dikë që përfundoi aq keq, dyshimi në këtë sipërmarrje është që kjo është gjithashtu absurde. Me Prometej janë të mbushur tash cit raftet, dru kemi me bollëk e zjarrin e kemi marrë vesh qysh atëbotë se si ndizet.

Vërtet nuk e di se cilat qenkëshin arsyet pse shkruajnë sivëllezërit e mi në shqip, por mund të shkoqisja të miat më parë se të merresha me të tyret. Për mua këto motive janë të një natyre goxha pragmatike: ose do të dal të pi një kafe, ose do të shoh futboll, o do të shkruaj. Shpesh vendos për këtë të fundit dhe pasi ke hedhur ca rreshta është mëse e natyrshme të shohësh edhe t’i publikosh ata gjëkundi. Ndërsa pjesa e tjetër e ajsbergut, shtatë të tetat e tij në ujë – kaq gjë e kam mësuar këto kohë e me moshë – nuk varen pastaj nga unë dhe, siç thashë, në këtë mes nuk ka asgjë për të fituar. Kur shkruan shqip.

Në gjuhë të tjera, sidomos në ato të mëdhatë, është tjetër gjë; në to mund të kish njeriu pse të shkruante, pasi në to ka vërtet diçka për të fituar.

Ndërsa për pushtetin shpirtëror te lexuesi, në të lexojnë e të duan, për këtë është e kotë të vramendesh e kjo nuk arrihet as me kritika të mira, as me studime që i bëhen veprës tënde: kjo është çështje dashurie e ndaj e mjegullt e misterioze. Që nuk shkoqitet dot tavolinave e as nuk i jepet dot drejtim.

Por siç thashë, ndonjë muhabet do e bëjmë, siç ky që kam nisur shpresoj të jetë.

2.

Një shkruesi nuk i lejohet të shkruajë për një tjetër – këtij parimi i jam përpjekur t’i përmbahem sa herë tundohem të fjalëzoj mbresat e mia për simotra e sivëllezër që shkruajnë edhe ato/a, sidomos publikisht. Porse edhe në jetë: ato/ata që më njohin e dinë se normalisht ruhem të shprehem për kolegë, pos për t’i lëvduar këta – varësisht e në përpjestim kjo edhe me bashkëbiseduesin, pasi me disa lëshohemi ca më shumë e me të tjerë ca më pak – mëse e natyrshme pra kjo derimë këtu e asgjë për t’u shënuar posaçërisht.

Shënova se 36 miq kam në Facebook e një mendje më thotë të krasis nja 7 a 8 prej tyre, jo se më kanë bërë gjë, – as se po më bezdisin, as se nuk i dua e as se i dua, – por për të sajuar një si tavolinë me maksimumi 3-4 vetë, ku të mund të shprehem fare lirisht, pasi edhe vetë kam dëshirë e neps për të sharë edhe unë ndonjëherë me kuç e me maç, për t’iu gërmushur ndokujt, kot mbase e pa arsye, për të përgojuar edhe unë ndonjë që s’e meriton e qeni qepën të hajë pastaj, për të bërë “sherr” pra e për t’u rrahur, për të ndier atë shijen e athët të rrezikut e të gjakut buzës së fryrë, kur të godet mu aty ndonjë “i fortë” siç dhe ti do të jesh e mbase edhe di të jesh, për të rënë në burg, se burgu për burrat është e me radhë.

Herën e fundit e të vetme që përmenda një emër të përvetshëm, ndonëse jam aq kalorës sa t’ia tregoj më së pari këtë të përmendurit vetë e pastaj ta publikoj përmendjen time në një rreth të mbyllur me 51 persona, porse jo aq të mbyllur sa ç’duhej, parë që të nesërmen, më thanë, ish hapur fjala në Tiranë se po kërkoja “çmim” – kështu e kish interpretuar o ky i lartpërmenduri, o ndonjë nga këto laraskat që ta lexojnë shkrimin mes dy përzierjeve të gjellës, me njërën foshnjën në krahë e motakun tjetër që klith këmbëve të tryezës, me televizorin ndezur te Top-i e mbase edhe ndonjë mace aty vërdallë, e i gëzohen sherrit të mundshëm që premton kjo “përplasje”, që vetëm e tillë s’ish… “Po çfarë “qmimi” po më thua, – iu ktheva një informanteje vullnetare thashethemesh, – unë vetëm dy libra kam botuar e të fundit 6 vjet më parë; si mund unë të nisem e të kërkoj të më japin “qmim”?”

Kështu ndodhi pra që tani numri i miqve në Facebook shkoi 36. Qysh atëherë nuk kam shkruar më për tema të tilla, por tani ja që më ha hunda dhe pse jo njëherë, i them vetes, dua edhe unë të bëhem harbut nganjëherë, i vrazhdë e me radhë. Jo, do të më thonin ato vajzat që u fshinë: ti rri aty pa u ndier e shkruaj vargje.

E pikërisht kjo mënyrë të përftuari më pat nervozuar asokohe e më nervozon edhe tani që hedh këto radhë e që nuk ka të bëjë me cic-micet më sipër e aq më pak me çmime, vlerësime e trapllëqe kësisoj, por me mënyrën se si e shohin çështjen e vokacionit këta njerëz.

“Këta” kanë paturpësinë të mrekullohen nga mjerimi më i skajshëm i tjetrit, të cilin e marrin për vuajtje krijuese; me një fjalë: “këta” mendojnë se për të shkruar aq mirë sa Dostojevski, apo At Zef Pllumi, bie fjala, duhet të kesh rënë në burg apo të të kenë lidhur sytë para togës së pushkatimit; madje edhe më keq se kaq: këta e kujtojnë burgun, mundimin, mjerimin tonë, si parakusht për artin që në mos i bie ta shkruajnë vetë, ta “shijojnë” e kjo na qenkësh edhe qëllimi i gjallimit tonë në këtë botë, që këta të shkruajnë “ese” se sa bukur na qenkëshin pushkatuar ata djem të shkretë, se sa heroike paskësh qenë kjo e me radhë.

Për ta ilustruar – por edhe për të ndryshuar tonin e hidhur e rrjedhën e këtij shkrimi – po marr një shembull që ma pat treguar një mik, i burgosur edhe ky në diktaturë, e që i kish ndodhur këtij vetë, në kah të kundërt sidoqoftë e ku ish ndier keq.

3.

Miku im, pasi kish bërë një mal me burg në diktaturë më në fund ia sjell jeta disi më mbarë e punon ca kohë për një gazetë a revistë të huaj, diçka e tillë, dhe i nisur nga dëshira e mirë dhe e sinqertë për të denoncuar plagë si të vetat, të pambyllura akoma edhe pas rënies së diktaturës, niset e shkon me një si ekip gazetarësh në çmendinën ende aty, me sa duket, të Elbasanit për “të intervistuar” ndonjë pacient, duke pritur mbase që këta ta vinin vetë gishtin në plagën që i binte të ishin vetë.

Çka i kish mbetur në mendje e që ende e bënte të skuqej, siç më rrëfeu e i ndodhi edhe kur ma tregoi mua këtë, ishte vetëm një fjali që i kish thënë njëri nga të ndryrët aty, një djalë i ri aty, siç kish qenë dhe ai vetë kur kishte rënë në burg, në Spaç a në Burrel a Qaf’bar.

Pasi ky i kish bërë ato pyetjet e zakonshme gazetareske, që nuk m’i renditi, por që mund t’i përfytyroja edhe vetë, me: a jeni i kënaqur me kushtet, si ju trajtojnë këtu, etj., etj., ky djali vetëm e kish parë pjerrtas, pa inat e pa asnjë emocion, tha miku im, e i kishte thënë veç: “Po tallesh?!…” … dhe kishte shtuar pastaj, tregonte miku im: “…por qenke burrë i mirë.”

Ajo që më vrau më shumë, vijoi miku, ishte pikërisht kjo:”… por qenke burrë i mirë.” Pasi nuk e tha as me ironi, as me nënkuptim të fshehtë, as me empati: e tha thjesht fare, me thjeshtësinë me të cilën kafshohet buka.

4.

Edhe unë, kur pohoj se disa njerëz që ndërmenda më sipër e që do të përmend më poshtë, kur shënoj pra se janë njerëz të mirë, këtë e mendoj vërtet ashtu, e mendoj këtë thjesht e drejt, pa asnjë nuancë, më së pari pa nuancën e gjykimit në cilësimin “të mirë”, me sigurinë e indiferencën e kujt e di që kjo, e mira e tyre është punë më së pari e atyre vetë dhe e Perëndisë, në kjo qenkësh. Ndërsa unë për vete mendoj – porse kjo nuk luan asnjë rol, kjo nuk më hyn më së pari mua vetë në sy – mendoj vërtet se këta njerëz janë të mirë.

Distancat mes njerëzve sot janë shkurtuar virtualisht shumë, por edhe përzgjatur, nga ana tjetër, sa nga mërgimi, sa nga degëzimet e pafundme që mundëson po ky virtualitet që ofrohet e na afron. Mund të krahasohej kjo fare mirë me një labirint global ku jemi ndryrë ca nga halli e ca vullnetarisht, me pikëtakime të përbashkëta e korridore personale të pafundme, ku endemi më së shumti të vetmuar kohën tjetër.
Kështu ndodh që të hasesh këtyre anëve përditë me njerëz të largët e të afërt njëkohësisht, që i mëshojnë ca asaj që na largon, që na tëhuajëzon, e të tjerë asaj që do i binte të na përbashkonte.

Por cila qenkësh kjo e fundit, përpos faktit që po shkruhemi e po lexohemi në shqip, po të lemë mënjanë për një çast faktin banal se ndoshta vijmë nga i njëjti qytet dhe faktin edhe më banal se hymni ynë përmban rreshtin: rreth flamurit të përbashkuar?

Se në të qenit bashkëkombas gjen arsye sa të duash si për t’u dashur, ashtu edhe për t’u urryer, për t’u plasur brenda e pushkatuar; si për të pirë gjak me ndonjë vëllam të panjohur vetëm e vetëm se ky është shqiptar, por edhe për të ikur prej ca të tjerëve nga sytë këmbët, siç nahive tona ka ndodhur e ndodh akoma , dëshmi e së cilës jemi ne të parët, lexuesit e këtyre rreshtave dhe shkruesi i tyre.

5.

U nis e shkroi njëherë një nga këta njerëzit e mirë një ese për që ne patëm ikur të parët atëbotë, ne dykorriksat e ambasadave e mirë bëri që e bëri, por më mirë mos ta kishte bërë.

Dhe nuk është problemi se kishte dalë në përfundimin mbase historik (nuk e vë dorën zjarr që nuk paskësh qenë ashtu e nuk më intereson fort), kish dalë në përfundimin se atë demonstratën e heshtur që i kish paraprirë hyrjes në ambasada e paskësh kurdisur sigurimi. Çfarë s’bën vaki, mbase paskësh qenë edhe ashtu, nuk është kjo që më nguc ta përmend këtu.

Ajo që më nguc e më bën të shënoj pa asnjë nënkuptim a ironi a konotacion, – mu si ai i çmenduri në Elbasan që përmenda më lart: “Po tallesh?!… por qenke burrë i mirë…” – është vokacioni i këtyre sprovave.

Këta njerëz të mirë harrojnë më së pari se vërtet Niçeja shkruan diku se gjërat më të mira shkruhen me gjak dhe mbase ashtu qenkësh, ndonëse vetë nuk parapëlqej të lexoj plagë të hapura, – por meqë e paskësh thënë Niçeja këtë e ky vërtet ishte një si ky djali i Elbasanit, po e lë ashtu siç është, ashtu siç lihen nganjëherë qelitë për muze, megjithë datat e të ngujuarve aty, të shkruara edhe këto me gjak. Pasi ky njeri i mirë më shtjelloi gjithashtu se pikënisja e tij estetike për të tilla ese qenkësh Borhesi, të cilin po e marr gjithashtu të dhënë e nuk po e kontestoj, nisur se edhe ky ka diku një të ngujuar që bën veten tatuazh. Në e lemë tigrin këtu mënjanë që është fundja e njëjta gjë – dhe shkruajmë “gjak” këtu, e bënte veten tatuazh me gjakun e tij, edhe këtë pandehmë a aksiomë unë nuk kam pse e kontestoj.

Sepse është gjaku “i vet”.

Tjetër gjë, por tjetër fare, është të duash të shkruash me gjak, jo me tëndin, por me atë të tjerëve. Ma do mendja se edhe ky njeri i mirë do të ish i pari që do të skuqej kur ta lexonte këtë që sapo shkrova, sepse ai vetë i pari nuk do e kish llogaritur kurrë që “të tallej?!”, me gjakun e ndokujt, por ja që kështu i bie me rregullin e tre policëve, marrë parasysh që gjak u derdh vërtet atë ditë: një tetëmbëdhjetëvjeçar hëngri një plumb qorr te hekurat e ambasadave, për të mos përmendur shumë pjesëmarrës në atë demonstratën e heshtur që u rrahën nga policia atë natë, e cila i bie ta kishte organizuar këtë, demonstratën e heshtur pra, sipas këtij njeriu të mirë. Dhe vërtet, kur shkruaj “i mirë”, e mendoj vërtet këtë, që ky përpiqet e është vërtet “i mirë”, pa asnjë nuancë ironie a patetizmi a emocionaliteti.

Ndonëse, fundja, aq më bën në qenkësh a nuk qenkësh i tillë, për arsyen e thjeshtë se as nuk kam tagrin e as ambicien për të bërë gjykatësin e të tjerëve dhe për tilla çështje ka ose edhe nuk ka Perëndi, por edhe kjo nuk më intereson.

Thashë, ajo që më intereson në këto radhë, ajo që më nervozon, është vokacioni si i tillë. Po pse ore, të vjen t’u thuash këtyre njerëzve, të mirë a jo, me jetët tona e mjerimin tonë e me rininë tonë e me vdekjet tona; me gjakun tonë e gjetët të shkruanit ese-të tuaja? Po pse nuk i shkruani ndonjëherë me tuajin, pse gjithnjë me atë të tjerëve?

Uroj më së paku t’ju hyjë në punë ky për t’u skuqur nganjëherë, se edhe këtë po e bëni gjithnjë e më rrallë, e kjo nuk bëhet dot me gjakun e tjetërkujt.

6.

Mund ta ngjyesh pendën në gjak, por mund ta ngjyesh atë edhe në mjerim. E menjëherë të ndërmendet Migjeni. Ndërsa ky shkroi për mjerimin e të tjerëve e mbase me gjakun e vet, sivëllezërit e tij që po rendis më poshtë i sillnin të tëra bojërat me vete.

Mes nesh që shkarravitim vargje përmendet shpesh emri i Rreshpjes e, sa herë që pyetem për të, se si më duket ky si poet e ç’mendim kam për poezinë e tij, më kaplon një çast heshtjeje, pasi nuk më vjen të them: “e bukur” dhe jo se kjo nuk qenkësh e tillë, e bukur pra, apo se nuk më pëlqen; jo, aspak.

E njëjta gjë më ndodh me vargjet e Ilir Belliut dhe të Jamarbër Markos, siç më ndodh edhe me letërsinë e Dostojevskit që përmenda në krye, siç më ndodh me atë që quhet “letërsia e burgjeve”; më ndodh me Celan-in kjo, me Solzhenjicinin e me Dhjatën e Re, me ditarin e Ana Frankut; lista do të ishte e gjatë këtu.

Pasi cilësimi “i/e bukur” do të ishte i pavend, në mos cinik. Mbase fjala: “e dhimbsur”, me konotacionin e dhembshurisë, të empatisë që përmban vetiu mjerimi, vuajtja, endja rrugëve të Tiranës e të Shkodrës për vite të tëra, mbase të fjeturit përjashta e me radhë: vetëm “të bukura” që nuk mund të jenë; po ashtu edhe letërsia që buron prej tyre.

Nuk mund të ketë bukuri në Aushvic, në Spaç e në gulag. Nuk mund të gjendet estetikë në kërpudhën e një bombe atomike, sado madhështore e marramendëse të jetë ajo.

Edhe në pastë bukuri në to – dhe ka – ajo është bukuri që vret e kur lexoj emrat e lartpërmendur unë ndiej gjithnjë atë “vrarjen”, atë lëndimin që pat ndier miku im në Elbasan; mua më vjen turp e mbase edhe skuqem, ndonëse nuk do të dija se si mund t’u kisha ndihur këtyre të mjerëve, parë që nuk i kam njohur e tani s’janë më.

Por mund t’u kishim ndihur “ne” është ndjesia që më bën të skuqem së brendshmi, pa çka se shumësi kështu do të ishte i pavend e në këtë rast, përjashtimisht e së prapthi, të vjen mirë e keq njëkohësisht që je shqiptar, porse edhe njeri, në kuptimin më të gjerë të kësaj fjale.

7.

Tjetër gjë është të lexosh një libër për burgun e tjetër gjë është të gjendesh vetë në burg. Tjetër gjë është arti e tjetër, por fare tjetër gjë, është jeta, ndonëse i pari ushqehet me esencën a pleshtat e kësaj, mu si ato zogjtë e vegjël që qërojnë elefantët nga parazitët, nga kjo e dyta, bashkëjeton në simbiozë me të.

Nga fundi i Luftës së Dytë Botërore e këtej, tek ne është bërë thuajse e pamundur të ndahet njëri nga tjetra. Në rastin e Rreshpjes së lartpërmendur, bie fjala, lexuesi nuk e merr vesh se ku mbaron vuajtja ekzistenciale e autorit e ku nis vuajtja krijuese artistike e këtij; e njëjta gjë mund të thuhej edhe për Zef Pëllumbin, Jamarbër Markon, Bashkim Shehun, Fatos Lubonjën, Visar Zhitin, etj., e thuajse për tërë atë që njihet si “letërsia e burgjeve”, mbase edhe për “letërsinë e sirtarëve”; në një një kuptim më të gjerë mund të thuhej kjo edhe për Camajn e heshtjen munguese të Lasgushit.

Ndonëse dikush mund të ketë iluzionin e çlirimit prej diktaturës e të mendojë se qysh prej ’90-ës e këtej gjithkush është “i lirë” të shkruajë e të shprehë ç’të dojë, edhe pas rënies së tiranisë, arti shqiptar, për këdo që mëton ta marrë seriozisht këtë, më së pari është vuajtje ekzistenciale e jo medoemos artistike, me një fjalë: në të merr koka erë e mëton të bësh art në Shqipëri a në shqip, duhet të llogaritësh më së pari që pasojat e kësaj kokëkrisjeje do i paguash vetë më së pari në jetë, jo medoemos me burg si derimë atëherë, porse me mënjanim, me izolim prej bashkëkohësisë, me mungesë të ardhurash e me vështirësi ekonomike, ku më e hidhura nga këto simptoma mbetet sidoqoftë efekti i asaj që quhet “të bësh një vrimë në ujë”, pasi sado i lartë a i mirë të qenkësh arti që krijon një shqiptar në ditët e sodit, ky nuk ngjan t’i interesojë më kujt, t’i interesojë vërtet shikuesit, dëgjuesit a lexuesit.

Nga njëra anë ka një inflacion të prodhimit artistik, me vlera a pa vlera qoftë ky, ndërsa, nga ana tjetër, mungesë të theksuar interesi prej konsumentëve, që kanë sidoqoftë me bollëk se ç’të shohin, ç’të dëgjojnë e ç’të lexojnë, efekt ky i drejtpërdrejt i globalizmit dhe mundësive mediatike të papërfytyrueshme deri një çerek shekulli më parë.

Këtë kontekst absurd, me të cilin është i detyruar të përballet edhe arti mbarëbotëror, arti shqiptar e vuan dyfish, sa nga sfera e kufizuar vetiu nga gjuha e nga tregu i vogël, sa nga shkatërrimi i infrastukturës së trashëguar e nga mungesa e një të reje të konsoliduar, infrastrukturë që vendet më të zhvilluara e kanë dhe vijojnë t’ua përshtatin dilemave të përzgjedhjes dhe komercializmit.

Ndaj edhe te ne dilemat e kurdokohshme e aq luksoze që përmbajnë pyetjet elitare “Pse shkruajmë?” e “Për kë shkruajmë?”, çështjet e vokacionit pra, nuk janë asfare të natyrës filozofike apo artistike, por të natyrës jetësore, parë që njeriu i artit tek ne në hierarkinë shoqërore ka zbritur në rangun e palakmueshëm të një Don Kishoti, që vuan në lëkurë të tij zgjedhjet që ka bërë, në rangun e fantastit pra, në mos të një të çmenduri që i duhet të përballet vetë më së pari me retorikën e përgjigjes së munguar të pyetjes: “Po tallesh?!”

 

SHKRIMTARI VETËVRASËS-Jorge Majfud

in Letërsi/Tharm by

JORGE MAJFUD*

Atë mëngjes mora vendimin për diçka që e kisha menduar prej kohësh: t’i jepja fund jetës, në mesditë, fiks në dymbëdhjetë.
U ula në karrige, para skrivanisë dhe përfundova kapitullin e fundit të romanit tim, për të cilin më ishin dashur dhjetë vjet që të grumbulloja dokumente dhe po aq vite të tjerë pune të ankthshme. Kur vura pikën e fundit, ndjeva se jeta ime qe zbrazur si edhe shishja e bojës, dhe, me vendimin e prerë për t’u përballur me vdekjen, e cila po më buzëqeshte nga ana tjetër e jetës, hapa sirtarin e skrivanisë, ku ishte pistoleta me qytën e zezë, me tytën metalike të lëmuar dhe me mullirin rrotullues, në të cilin kishte vetëm një plumb, gati për të dalë andej me një të shtënë. Për një çast vështrova mrekullinë dhe rrezikun e asaj arme që ma kishte dhuruar im atë natë, kur ndodhi ajo ngjarje që do të ndryshonte rrjedhën e jetës sime.
E ngrita pistoletën, shtriva krahun dhe, me syrin tek shënjestra, e kalova nëpër dhomë; por aty ku vendosej vështrimi, shpirti im gjente veçse një humnerë marramendëse vetmie dhe dëshpërimi. Atëherë, duke e lënë veten të shkretuar, mblodha krahun dhe e mbështeta grykën e armës mbi tëmth. Tërhoqa shkrehësin, shtrëngova këmbzën dhe… Bum!!!… Goditja qe aq e fortë sa më vërviti përpjetë dhe pastaj u shemba përdhe praptas. Gjaku shpërtheu lumë dhe era e barutit mbyti dhomën, atë dhomë me tavan të ulët, me mure plot me libra, me një derë që dilte në rrugë dhe me një dritare prej nga futej një ajër i ftohtë si vetë vdekja.
Kaloi kohë dhe askush nuk mori vesh për boshin që la mungesa ime, derisa policia më gjeti të shtrirë në mes të një lëmi me gjak të tharë, me tëmthat vrimosur tejetej, me pistoletën në dorë, me trupin e deformuar nga dhjamosja e tepërt dhe me mjekrën e dendur, ku krimbat kishin bërë folenë e tyre.
Policia, e habitur, konstatoi se unë, në rrethanën e shkrimtarit vetëvrasës, kisha lënë një dëng me letra mbi skrivani dhe një shënim ku thosha: «Askush të mos qajë mbi kufomën time, askush të mos vendosë lule mbi varrin tim. Le ta marrin vesh të gjithë se vdiq një njeri, i cili nuk mundi të gjente dot lumturi veç përmes vdekjes…».
Kur lajmi doli në shtyp: «Shkrimtari vetëvrasës i dha fund jetës në mesditë, fiks në orën dymbëdhjetë…», lexuesit morën vesh se protagonisti i romanit tim, roman i krijuar nga realiteti dhe fantazia, pati një përfundim më të lumtur nga jeta ime.

_____

*Horhe Mahfud (1969) – shkrimtar dhe eseist uruguaian. Ka mbrojtur titujt master në letërsi dhe doktor në filozofi në Universitetin e Xhorxhias (2008). Është i njohur për romanet e sidomos për esetë e tij kritike që janë botuar rregullisht në mediat dhe gazetat më prestigjioze të botës: “Milenio Diario” (Meksiko), “La Republika” (Montevideo), “Panamá América”, “La Vanguardia” (Barcelonë), “Courrier Internacional” (Paris), “Hispanic Culture Review” (Universiteti George Mason), “Pegaso” (Universiteti i Oklahomës), “Tiempos del Mundo” (Washington), etj.
H. Mahfud, veç Universitetit Georgia ka qenë profesor në Universitetin Linkoln dhe në Universitetin Jacksonville. Ai ka marrë disa çmime letrare ndërkombëtare: Mención Premio Casa de las Américas, La Habana, Cuba 2001, Excellence in Research Award’, University of Georgia 2006, and Faculty Award for Excellence in Scholarship and Professional Activities, etj.
Është autor i dhjetëra librave, midis të cilave shquhen: “Koha që më takoi të jetoj” (2004), Qyteti i hënës (2009), “Iluzionistët” (2012), “Kritika e pasionit të pastër”, etj.

Përktheu nga spanjishtja Bajram Karabolli

 

 

Këpucët-Arlinda Guma

in Letërsi/Tharm by

Arlinda Guma

Gruaja mbërrinte gjithmonë zbathur në takim.
Burri qëndronte gjithmonë me kurriz, veshur me të njëjtën xhaketë të kadifenjtë.
Ajo qëndronte disa çaste përpara tij, ndërsa ai kthehej ngadalë dhe i hidhte një nga ato vështrimet që vetëm ai dinte t’i dhuronte.
Asaj i drithërohej çdo skutë e shpirtit dhe ndjente të kishte shumë dritë përreth, por seç kishte një ndjenjë ankthi se mos ai ulte sytë dhe shikonte këmbët e saj të zbathura…
Shqetësimi i saj ishte i pavend. Burri asnjëherë nuk i ulte sytë. Ai e shihte gruan drejt e në sy, me vështrimin e ngrohtë, pa thënë asnjë fjalë…

Për çdo natë ata të dy takoheshin në ëndërr.
Çdo natë, me shputat e buta që nuk i vriteshin prej guriçkave, ajo endej rrugicave të shkreta me ecje somnaumbulje për në takimin e saj të dashurisë.
Për çdo natë takimi ishte i parë…
Nuk mbathte këpucë. Kujtohej për to vetëm kur mbërrinte përpara tij dhe frigohej si fëmijë se mos ai e vinte re këtë gjë.
Ajo ishte e aftë të ecte mbi parmakun e ballkonit të një ndërtese të lartë dhe të mos rrëzohej… Dinte ku të shkelte pa u lënduar. Dukej se një forcë misterioze e drejtonte në një jetë tjetër, paralele, krejt ndryshe nga ajo që jetonte kur ishte zgjuar.

Mëngjeseve, ajo niste përhumbur rrugëtimin e saj të përditshëm, nëpër botën me ngjyra të kursyera ku jetonte, jo për zgjedhje të saj.
Mëngjeseve i mbathte këpucët. Këpucët e saj të ngrëna, të përbaltura, me baltën e tharë të ditës së mëparshme.
I mbathte pa i pastruar më parë.
I dukeshin të lodhura këpucët e saj. Në të vërtetë këpucët ishin paksa të vjetra, por asaj më shumë i dukeshin të lodhura… Të lodhura e të rraskapitura së renduri pas ëndrrave të ditëve me diell, që asnjëherë nuk mundi t’i prekë.
E kërkonte kudo njeriun misterioz, edhe pse nuk e dinte se në ç’cep të planetit jetonte (nëse ai ekzistonte, padyshim që po, ndryshe nuk kishte si shpjegohej gjithë ajo dritë).
Ajo nuk e dinte përse ai i vinte për natë, në të njëjtën ëndërr… Shpesh pyeste veten nëse drithërohej po aq edhe ai kur e shihte të mbërrinte.
Të gjitha këto i mendonte gjatë ditës. Ditëve, ajo nuk kishte shumë për të bërë, veçse të pëshpëriste lutjen e saj të përhershme, që muzgu të binte shpejt. Nuk trishtohej për këtë. Netëve kishte gjithçka. Netët, në të kundërt nga ditët, po tregoheshin aq bujare me të.
Në mbrëmje, përpara se të binte për të fjetur (përpara se të binte në ëndërr), rregullohej për një kohë të gjatë para pasqyrës, duke lëvizur kujdesshëm krehërin e vjetër mbi flokë, pastaj mjaftonte të mbështeste pakëz kokën në jastëk e të mbyllte sytë, dhe kishte gjithë botën.

Deri atë natë, kur nuk mundi më të bjerë në gjumë…
Ajo mbyllte sytë me forcë, por gjumi refuzonte të vinte.
Zemra filloi t’i rrahë e shqetësuar… Ajo asnjëherë nuk kishte munguar në takim. Ai do të shqetësohej. Mund të mendonte se ajo nuk e donte më.
U përpëlit për një kohë të gjatë në shtrat, pastaj u ngrit, ndezi dritën, hodhi një triko krahëve dhe, duke u dridhur nga të ftohtët, doli të blejë ca kokrra valium në farmacinë më të afërt.
Nuk donte kurrsesi të vonohej në takim. Ai po e priste…
U kthye nga farmacia dhe u rregullua sërish para pasqyrës.
Edhe një herë filloi të shpërndante nëpër fytyrë kremin e saj të natës. Edhe një herë lëmoi me krehër ondet e gështenjta. Ndërroi këmishën e natës dhe veshi më të mirën që kishte.
Ngutej. Buzëqeshja e tij qiellore po e priste ta ngrohte.
Ajo i piu të gjitha kokrrat e valiumit… dhe gjumi, ashtu siç shpresonte, nuk vonoi ta nanuriste…

Në takim mbërriti duke iu marrë fryma.
Ai qëndronte me kurriz, si gjithmonë, veshur me të njëjtën xheketë të kadifenjtë. U kthye nga ajo, me të njëjtin vështrim qiellor dhe e mori në krahë. Ai asnjëherë nuk kishte guxuar aq shumë, ai asnjëherë nuk e kishte marrë në krahë… dhe çuditërisht, për të parën herë, ajo nuk u frigua se ai do t’i shikonte këmbët e zbathura…

Mëngjesi trokiti ngadalë, ndërsa ajo nuk u zgjua të mbathte këpucët e saj të lodhura.
Nuk u zgjua më kurrë…
Somnaumbulve nuk u duhen këpucë për të ndjekur ëndrrat.

2008

Arlinda Guma është autore e katër romaneve: “Bulevardi i Yjeve”- 2014, “Terma humanitarë si fjala bombardim”- 2016, “Bob Legjenda” – 2021 dhe “Marksi ka humbur kujtesën” – 2025. Ajo është krijuese e revistës defekt-teknik.com

___

Një recensë mbi këtë tregim e gjeni këtu:

 

Recensë mbi tregimin «Këpucët» të Arlinda Gumës/Kujtim Drishti

Arlinda Guma është autore e katër romaneve: Bulevardi i Yjeve (2014), Terma humanitarë si fjala bombardim (2016), Bob Legjenda (2021) dhe Marksi ka humbur kujtesën (2025).
Letërsia e saj është botuar në disa revista letrare ndërkombëtare, përfshirë revistat amerikane Words Without Borders dhe Poets & Writers, në revistën greke Teflon, etj. 
Poezitë e saj janë përfshirë në antologji letrare ndërkombëtare dhe janë interpretuar nga aktorë të huaj në shumë vende të botës.
Që prej vitit 2018, ajo është themeluese dhe drejtuese e revistës kulturore defekt-teknik.com, e cila ruhet në Bibliotekën e Kongresit Amerikan në Shtetet e Bashkuara të Amerikës.
Kritika e përshkruan si një autore të guximshme dhe jokonformiste, “që shkruan me grusht.”

Claudia Cardinale-Viti 1959

in Kinema by

“Isha në një çati në Romë, më 1959, nuk kujtoj asgjë tjetër, madje as emrin e fotografit, e harrova. Por kjo foto më bën të mendoj për fillimet e mia, një epokë në të cilën kurrë nuk e kisha imagjinuar se një ditë mund të gjendesha në shkallet e pallatit më të famshëm të kinemasë botërore… ”

 Claudia Cardinale

Përktheu Arlinda Guma

Si do ta pikturonin një vezë Dali dhe Picasso

in Pikturë by

Si do ta pikturonin të njëjtën vezë Dali dhe Picasso.

Kështu e përfytyron skenën piktori David Vela.

Ja pra, çfarë i kanë punuar vezës këta të dy në imagjinatën e piktorit…

Picasso vazhdon “të luajë me kuba”, ndërsa Dali e ka rrahur vezën fileto dhe e ka varur në tel të thahet…

1 181 182 183 184 185 187
Go to Top